读完本文约需38分钟，寻路长安三万里，李白的诗意与失意。
各位书友，大家好。今天我们要跟大家聊的主人公，是在中国历史上熠熠生辉的重要人物——李白。可以说我们讲的不是一本书，而是李白这个人。李白是中国历史上一个文化符号性质的人物，所以解读李白的书和文章非常多，今天我们就综合这些内容来了解一下李白这个人。
读完李白的整个人生以后，你会掩卷感叹，这个人真是像他自己所说的那样——“富贵与神仙，蹉跎成两失”。他一直没能够与自己的内心达成和解。虽然他总是说：“我是一个随遇而安的学道的人。”但其实他从来没有放弃过想要做一番经天纬地的事业的雄心。这两件事情不断地纠扯着他，才酿成了李白整个人生的悲剧色彩。但实际上他的人生过得相当精彩。接下来，就让我们走入李白的人生。
关于李白，我们至少要知道三个维度的李白，即现实中的李白，李白在诗歌中自我创造的李白，还有我们依据历史文化资料所想象出来的李白。那究竟哪一个才是真正的、更接近现实的李白呢？我们只能够通过他的年表，还有他留下来的千余篇的诗词来判断。李白的诗歌“十丧其九”，我们今天能够看到一千多篇李白的诗词，但是他百分之九十的作品其实都已经看不到了，他一辈子写了上万首诗歌。今天我们能够在故宫博物院看到李白的书法作品《上阳台帖》，这幅字是镇馆之宝，是张伯驹先生捐赠给故宫博物院的。帖中李白的字写得非常漂亮。
如果有人研究笔迹学的话，根据李白所写的这幅字，应该能够判断出这个人长得不差，风采卓绝。李白的《上阳台帖》写道：“山高水长，物象万千，非有老笔，清壮可穷。十八日，上阳台书，太白。”帖上没有前后文，就只有这么一小段。李白于公元701年出生，所以他的年龄很好算。他出生在哪儿呢？大概是西域那个地方。他在西域长大，有兄妹，出生的地方叫碎叶城，这个地方今天你也可以去，就是吉尔吉斯斯坦一个叫托克马克的地方。
四岁左右，李白移居到了（今）四川江油，所以我们现在一说到李白故里，一般就认为在四川江油这个地方。李白的爸爸叫李客，李客是一方富户，相当有钱。但是他们的身份属于贱民。在那个时候如果你是商人，你的社会地位是非常低的，低到什么程度呢？李白不能够参加科举考试。农民和官宦子弟都可以参加科举，但是商人的孩子不行，所以李白这一辈子都没机会参加科考，他只能够通过另外一种方式——制举。制举是什么呢？就是你得找到有头有脸的、厉害的地方大员推荐。所以李白前半生花了很大的力气去做干谒这样的事。
干谒就是主动推荐自己，把自己写的文章、名牌递进去，让人家看一看愿不愿意见你，见你以后面试如果觉得好，就给你推荐一个位置。李白十岁的时候读了诸子的文章，他的诸子文章基本上都是他爸爸教的，他尤其喜欢《庄子》。李白还很喜欢《昭明文选》。诗歌是当时传播最快的艺术形式，所以李白虽然这一辈子都不得志，但他几乎没有受过穷，因为他很快就成名了，到处都有人在传唱他写的诗歌。李白总能遇到粉丝，所以他走到哪儿都有饭吃，这是很有意思的一点。十多岁的时候，李白曾经在匡山大明寺里学习剑术，甚至住了一年多。
718年，李白十七岁离家。那时候离家的场景就跟一幅山水画似的，李白在前面走，后边跟着一个童子叫丹砂。丹砂牵着马，跟着李白云游四方。他们来到梓州，到长平山去拜见一个高人，这个高人叫赵蕤。赵蕤是什么人呢？到今天，市面上还能够买到一套书叫《长短经》，也叫作《反经》，这本书就是赵蕤写的。赵蕤是世外高人，跟他妻子两个人住在山里。
李白为什么对他特别向往呢？因为赵蕤有一种能力，手一伸，鸟就飞过来了。他胳膊上可以停很多鸟，这说明什么呢？说明这个人已经练到没有杀气了，整个人一团祥和，鸟才会愿意停在他的身上。所以李白觉得一定要去向这样的高人学习。他也在这儿获得了赵蕤夫妻的喜爱。在这个地方，李白接受得最多的是纵横家的梦想和道家的训练。李白的偶像其实是苏秦、张仪这样的人，就是身负六国相印、口若悬河、到处去平定大事的人。同时他也进行了很多道家的修炼，比如炼丹、打坐、呼吸。李白从赵蕤这儿离开的时候，他也可以像赵蕤一样，一伸手鸟就飞到身上来了。这个招是能够学得会的。
经过了道家的基础训练以后，李白下山，开始了他的干谒之路。他首先到了他们家附近最大的城市成都（那时候叫益州），然后他又去见了益州长史苏颋。苏颋是益州的地方官，他就有举荐别人的权力和能力。李白见了苏颋以后，苏颋对他印象不错，说这孩子挺会写诗的。但是他们不能随便举荐人，因为你举荐一个人，如果这个人出了问题，你就会受牵连。所以李白出了门以后，苏颋就派人暗中观察李白的行为，结果一看，李白一天到晚跟人喝酒、唱歌，还容易喝醉，一喝就多，喝多了以后话又多，还大声唱歌，人品不稳重，所以苏颋就不愿意举荐他了。李白这一辈子没有被谁认真地举荐过，虽然他干谒了很多次，但是大家只要一看他的行径，就觉得他行事太飘，特别容易惹祸。
越是有才的人越容易惹祸，他有才还爱喝酒，这就太危险了，所以苏颋决定不举荐他。后来李白在成都待不下去了，没办法，他便说：“去渝州（今重庆）吧，渝州离得近。”于是他又到了渝州，在渝州见了刺史李邕，李邕是唐朝很著名的文人。李白给李邕写诗，说：“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。”你看，多有名的诗句！李白还非常直接地跟李邕说：“宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。”这口气就很大，这句诗的大意是：你不要欺负我年少，你要是给我一个机会，我就能够扶摇直上九万里。但是李邕同样没有举荐李白，因为李白的态度和状态实在不像是一个能够安安稳稳当官的人。720年，李白回到了江油。他走了一圈，见了几个大人物，获得了一些表扬和名声，写了一些诗送人，但是没有得到任何的机会，于是回家了。
回家以后，李白做了一个县衙的小吏。很奇怪，有些李白的传记不记这一段，李白的诗选里也从来没选过李白在这个县衙的这段时间写的诗。最后他也没法在这儿继续当小吏。李白确实不适合干这样的事。后来李白又上山了，到大明寺待了两年。在大明寺的时候，他得到了一个礼物，他的师父赵蕤派人给他送来了陈子昂的诗集。这本诗集对于李白帮助很大，因为陈子昂的诗在当时是开风气之先的，比如：“前不见古人，后不见来者。
念天地之悠悠，独怆然而涕下。”李白特别喜欢陈子昂的风格，这帮助李白建立了他这个时期的诗歌观。什么叫诗歌观呢？就是能够判断什么是好诗。那个时候流行律诗，如果你律诗写不好，你在仕途上就没有什么前途。但是律诗对规整的要求，会束缚李白的想象力。李白认为好诗应该是“清水出芙蓉，天然去雕饰”，这是李白对自己诗歌的要求；然后还要“明月直入，无心可猜”，就是直给。所以像陈子昂“前不见古人，后不见来者”这样的千古之叹，李白特别喜欢，他在那儿读了两年陈子昂的诗集。两年以后，李白还是再次出山。虽然他是个富二代，但也不能坐吃山空。于是724年，李白再次走上了诗歌之路，散播自己的名声。
令人感慨的是，724年，李白二十三岁离开江油以后，就再也没有回过老家。虽然他的爸爸以及家里的兄弟姐妹都对他很好，但是他再也没有回过老家。李白带了很多钱，先到（今）成都，然后到（今）万州，经过三峡到了江陵。江陵就是我们今天的荆州，他在荆州遇到了他的一个好朋友吴指南。吴指南在跟李白一块儿游玩的时候，突然得了一场重病死了。后来李白就帮着吴指南举行了一个仪式，把他埋葬在江边。李白专门记录了这件事。这说明他对自己的朋友是很够意思的。因为连孔子都说，如果一个人死了没人管的话，“于我殡”，我来负责埋葬他。能够负责一个人的后事，是情谊的表现。到了葬礼那天，现场突然来了一只老虎（可能是古代自然环境比较好），其他人吓坏了，都退开了，只有李白拔出剑来跟那只老虎对抗，硬是把老虎赶走了，他要保护自己朋友的尸骨。到后来，李白还给吴指南迁过一次坟，因为原本的坟在水边，容易被水淹，所以他就迁坟。这说明李白很够意思。
725年，李白到了江夏，这个名字多好听。江夏，就是今天的武昌。李白在武昌登了黄鹤楼，在这儿李白遇到了人生第一次打击。古代的文化人到了一个地方就想写诗，李白到了黄鹤楼这么好的地方一定要题诗，结果到那儿一看，崔颢已经题了诗了。崔颢跟李白年纪差不多，但是当时已经是大官了，所以本身就比李白发展得好。李白一看人家的诗，觉得写得真好，这首诗写的是：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”
看到这首诗以后，李白就不写了，写不了，“崔颢题诗在上头”。李白在这儿受了打击，这个打击大到什么程度呢？李白一辈子留下来的一千多首诗里边，有五十多首都提到了黄鹤楼，他一直想突破崔颢的《黄鹤楼》，最后终于用一首诗超越了崔颢，这是大家公认的，李白确实超越了崔颢。在江夏看完了黄鹤楼以后，李白首先去的地方是庐山，这跟我童年第一次旅游的路线一样，我人生中第一次旅游，我爸规划的路线的第一站是武汉，第二站是庐山，李白的路线也是这样的。725年，李白到了庐山以后，看到了庐山瀑布，于是写下了《望庐山瀑布》：“飞流直下三千尺，疑是银河落九天。”
李白在庐山还去凭吊了一个古人，就是对他影响很大的陶渊明。726年，李白到了（今）南京。在南京这个地方，李白留下了非常多美好的诗篇，南京玄武湖边上到处都是李白的诗。李白在南京一年内散金三十余万，非常有钱，李白爸爸对他真好。他带着很多钱一路散过去，对钱没概念，很快就把钱花光了，然后李白的日子开始往下走了，他不再是个富二代。我在参加辩论赛的时候，曾经引用过李白的一首诗，就是他在南京的时候写的：“风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。金陵子弟来相送，欲行不行各尽觞。
请君试问东流水，别意与之谁短长。”这是李白离开南京的时候写的。因为在这儿待着光花钱也没什么用，他就从南京接着往下走。去哪儿了呢？到了扬州。在扬州这个地方，李白生病了。李白得病了以后很难过，结果这反而激发他写了一首最有名的诗。李白一生当中最有名的诗是哪首呢？“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”这首是在扬州写的，联合国在2015年出了一套邮票，这套邮票有六种语言，每种语言选了一首诗。中文选的就是《静夜思》这首诗，可想而知，这首诗在全世界范围内的影响有多大。李白生病以后，反倒会写出这样怀念家乡的诗。他怀念江油，却不回去，这一辈子都在路上漂泊。李白确实是一个喜欢漂泊的人。
在这个地方他遇到了一个叫孟荣的人，孟荣经常听李白的诗。李白在南京和庐山写的诗很快就开始被传唱，就像我们过去没有手机的时候，传播方式比较有限，有一些消息快速地在全国范围内传播，就是靠口口相传。诗在当年就是歌，是歌就有人唱，唱完就有人学，所以很快李白就有了很多粉丝。孟荣听说写这些诗的人就在这儿，就马上跑来见李白，然后帮李白交了钱，让那个店家继续款待他，于是李白的生活又变好了。
他这一辈子很多时候就靠他的粉丝们。孟荣给他指了一条道，说：“你这么走下去也不是办法，我看你现在也没什么钱了，干脆这样，你到安州去。”安州是哪儿呢？安州的首府叫安陆，就是今天的湖北孝感。“你到那儿去，我给你介绍一门亲事。许圉师的孙女还没出嫁，我把你介绍给他们，你跟她成婚，你看，这多好！”后来李白想：“这事该不该去呢？算了，我想想吧。”李白在考虑的过程中，去了襄阳鹿门山。各位知道襄阳鹿门山住着什么人吗？住着李白的偶像——孟浩然。李白整天说“吾爱孟夫子”，他最喜欢、最崇拜的人就是孟浩然。孟浩然其实是一个比李白想得开的人，孟浩然也没当过官，但他觉得不当官也没关系，自己在家里“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”也挺好，就当一个田舍老翁，搞好自己的一亩三分地，所以他的日子过得不错。但李白不行，李白静不下心来，他一定要当一个大官。李白跑去鹿门山拜见孟浩然，问孟浩然：这门亲事，我该不该去？”孟浩然说：“去呀，这是好事，那家又是名门大族，说不定对你的事业有帮助。
你想开点，到哪儿不是过呀。”所以李白便决定到安陆去。李白为孟浩然写了好多诗，当代网友经常说，李白给孟浩然写的诗，数量跟杜甫给李白写的诗差不多。但是反过来，李白很少给杜甫写诗。李白给杜甫写过三四首诗，他们的关系也是不错的。李白给孟浩然写诗，说：“吾爱孟夫子，风流天下闻。红颜弃轩冕，白首卧松云。醉月频中圣，迷花不事君。高山安可仰，徒此揖清芬。”这是《赠孟浩然》。后来李白就真的去了安陆，在安陆还碰到了他后来非常重要的好朋友元丹丘。元丹丘是一个道家人物，但是他的社会关系又横跨道家和政界，元丹丘跟皇族的那些公主、王子们很熟。因为唐朝的国教是道教，所以很多公主都修道。后来孟荣也赶过来了，大家一聊，对方对李白也很满意，许家没有儿子，只有一个女儿，有人便劝说李白干脆入赘，李白想了想，觉得行，就入赘了。
过去很多人写诗都是写别人，就是不写自己的妻子，但李白以自己的妻子为对象，写过很多诗，他们俩的感情是很好的，两人有一女一儿，女儿叫平阳，儿子叫伯禽。你听这两个名字就知道李白的心是很大的，他给自己的女儿起的名字跟公主似的，说明这人是很有抱负的。但是李白在这个地方生活得并不愉快，因为许家没有儿子，李白入赘后，他老婆的堂兄就觉得：“如果你不来，这家产都是我的；你一来，就要跟我争家产了。”
所以那个堂兄就一天到晚地跟他斗争，说他的坏话，到处散播对他不利的流言。李白来的时候没有公开自己的身份，因为他的出身不好，是贱民，所以他借口说自己的身份证明文件丢了，但自己就是普通人家，大家就觉得他身份可疑，不知道他是什么人。而且李白又爱喝酒，喝醉酒又爱闹事，所以跟别人矛盾很多。后来李白想了想，说：“算了，不在家里住了。”然后就搬到附近一座叫北寿山的小山，在山上结庐而居，过上了隐居的生活。
728年，李白在这个地方待不住了，就想再去看望孟浩然，孝感离襄阳也很近。他跑去看望孟浩然，两个人约在咱们今天的武汉长江大桥下见面。那时候没有这座大桥，但是今天如果你去那个地方，就可以在武汉长江大桥底下看到一个石墩子，上面写着“李白送孟浩然处”。古时候相约见面不容易，那时人们没有电话，怎么约？只能提前好久寄书信，约好一个地方，到约定的时间一定去，这样才能见得上。在那个地方，李白写了《黄鹤楼送孟浩然之广陵》：“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”我觉得孟浩然能够得到这样的诗作送行，真是太幸福了，这是千古名篇。
然后，李白又回到安陆。李白在安陆一直想当个官，因为他们家有人曾任当地的员外郎，所以就推荐他跟当地的李长史、裴长史认识。但他一直混得不好，甚至还惹出很多麻烦，差点儿就被送到大牢里。730年，李白觉得：“小地方不能混，这种地方待不下去，我还是去京城吧。”便决定去京城。
这时候丹砂已经留在当地成亲了，不能陪他，于是李白一个人上路，一个人骑着马去京城。去京城先要路过河南，在河南方城县道观里，李白遇到了元丹丘。然后元丹丘陪着他游览了河南的龙门，龙门石窟那时候已经差不多建起来了。之后李白来到了长安。长安是当时全世界最大的都市，有一百多个坊（现在我们家住的那个地方叫长乐坊），南北有十一条大马路，东西有十四条大马路，十分繁华。宰相张说是爱才之人，喜欢举荐别人，于是李白便去见张说，但张说说：“我现在已经不管事了，你去见我儿子。”然后李白见了他的儿子张洎，跟张洎谈完，张洎觉得这个人很厉害，能力很强。但是张洎这个人心术不正，是一个相当嫉贤妒能的人，张洎告诉李白：“这样吧，我给你安排一个地方，保证是终南捷径。”
张洎对李白说：“在长安城里待着机会少，我将你安排到终南山，终南山那边有玉真公主（玉真公主是皇帝的妹妹）的别馆，如果你认识了玉真公主，她能够举荐你，那就没有问题了。你可以住在她的别馆里等着。”李白一听特别高兴，就去了终南山底下的别馆。等到了别馆里，他发现那里墙皮都快掉光了，只有两个做饭的老头儿、老太太，还不认识字。李白每天跟那两个老头儿、老太太待在一块儿，待了小半年，一直待到冬天下雪，实在待不住了，钱也没有了，才意识到自己估计是被人忽悠了，那个张洎完全忘了他。后来李白离开了玉真别馆，但回到长安又没地方待，于是李白干脆离京去了邠州（陕西和甘肃交界处有一个地方叫彬州市，古时叫邠州）。那里有个大佛寺，我曾经去过。
在邠州，他找到了李粲。凡是姓李的人，对于李白来讲都是亲戚。李白在李粲那儿混吃混喝，因为那个时候各个地方的官员都相当有钱，过得都很奢华，都喜欢养些门客，所以有一个大诗人来了，愿意给大家写歌，这让他们非常开心，所以都愿意给李白钱，养着他。但是李白认为自己过得一点都不愉快，他的目的是要干经天纬地的大事，结果却成了给别人宴会锦上添花的酸文人。他把自己称作“文丐”，这让人听了很心酸。文丐就是以卖文为生，混碗饭吃的人。
实际上杜甫一辈子大半的时间也是在做这种工作。在李粲这儿待了一段时间后，李白觉得没意思，想要离开。李粲就举荐他到坊州（坊州的位置靠近今天的延安），他跟司马王嵩又待了一段时间，留下了很多的诗歌，但是也都不是特别出众的诗歌。731年春天，李白又回到终南山，从终南山到长安，在长安周边写了《子夜吴歌》。这首诗是怎么说的呢？“长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征。”李白开始关注战争给老百姓带来的伤害，所以在这儿写了《子夜吴歌》。在他冬末回到京城的时候，有一天在路上跟当地的小流氓发生了争执，差点被人打死。李白仗着自己会武功，学过剑术，就跟对方打，结果对方人多，差点就要了他的命。后来李白被巡逻的人给救了。
那个时候李白心里想：“凭什么这些斗鸡走狗的人一天到晚那么嚣张，赚那么多的钱，花都花不完；但是像我们这样有才学的人，却没有地方可以施展自己的才华？”他非常苦闷，所以在朋友的宴会上，写了一首《行路难》。我们大家都知道的《行路难》这首诗，就是他在长安最困难的时候写的。“金樽清酒斗十千，玉盘珍羞直万钱。停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山。闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。行路难！行路难！多歧路，今安在？”最后一句最有名：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”这首诗就是写作于他被困于长安城的这段时间。
732年，李白觉得自己在长安城待不下去了，便决定回家。这时的回家已经不是回江油了，他自己有妻子、有孩子，他是回到安陆。他在回家途中路过汴州，然后到嵩山去寻找焦炼师。焦炼师是当时很有名的一个道士，传说在嵩山里修道。李白找了半天也没找到焦炼师，反而找到了元丹丘，元丹丘正好在嵩山修炼。元丹丘对他说：“你找她，我也找她，找不着就别找了，咱们俩一块儿逛吧。”元丹丘带他到洛阳见了元演，元演是元丹丘的亲戚，两个人在这儿玩得很愉快。元演是个公子哥儿，后来还带着李白到了边关。
在洛阳，李白写了《春夜洛城闻笛》，这首诗很美，所以我想念给大家听。“谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”这就是在洛阳的时候写的。等他回到安陆的时候，他的岳父已经去世，就剩他的妻子。分财产时，他跟那个堂兄讲：“我什么都不要，都归你，你也别再说我的坏话了。”然后他就带着妻子搬到北寿山去居住了。
之后元演给他写了一封信，元演的爸爸当时是太原府尹。太原是北方重镇，李渊和李世民就是在太原晋祠那个地方起兵的。唐朝之所以叫唐，就是因为古时候周成王桐叶封弟，把那个地方封作唐。李渊和李世民从太原起兵，因此后来国号就叫大唐。太原是边疆，李白接到元演的信之后就出发去太原。反正他闲不住，就一个人跑到太原投奔元演。到那儿以后，他发现这边有意思，觉得当兵好。
他想：“我当官是不行，但我会剑术。”他决定参军，成为元演手下的兵。但元演劝他：“你还是算了吧，我爸爸他们过得苦着呢，在这儿戍边这么多年，粮饷根本就不足，而且朝廷总说要把我们调回去，却根本不调，所以大家怨声载道。你还想在这儿当兵，开什么玩笑。你是不懂，这里就像座围城，你是在围城外边。”李白一听，觉得当兵也不是一件好事。元演的爸爸很欣赏李白，送给李白两样宝物，一样是五花马，一样是千金裘。千金裘就是那种狐皮大衣，这个东西很棒。五花马不是说马的身上有五种花色，而是说它背上的鬃会扎成五朵花的样式，这是好马的标志。
李白没有当成兵，带着五花马、千金裘往回走，路上经过洛阳，见到了元丹丘。元丹丘跟他说：“我有一个朋友特别仰慕你，是你的粉丝，叫岑勋。”你听这名字，就知道有一首大诗要出场了。岑勋邀请他们一块儿聚聚，后来他们在颍阳山的小院儿聚会，烧起篝火，制作烤全羊，然后吃、喝、玩。在这个过程当中几个人很快就喝多了，便提议写诗。李白说：“拿笔来！”笔一来，李白想都没想，直接就把一整首诗写了下来：“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见，高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。
烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”写完以后，大家讨论这首诗叫什么名字，后来就说干脆叫《将进酒》，意思就是赶紧喝，大家举杯一块儿喝，就是祝酒歌。
《将进酒》是千古名篇，岑夫子、丹丘生这两个人在洛阳这个地方出场，然后被写进了这首千古诗篇里。737年，李白终于回到了安陆。他每次离家都是在外边转一圈，啥也得不到，最后干脆就回家。回到安陆以后，李白没待多长时间又坐不住了，要去扬州。于是他又出门，从安陆出发到了金陵，然后到了扬州、京口。之后李白到了无锡、苏州和杭州，又从杭州到了温州义乌。他为什么专门去义乌呢？为了去看骆宾王。骆宾王是初唐四杰，那时候已经去世了，所以李白去祭奠骆宾王。然后李白从这里接着往下走，又到了襄阳，他想去看望精神导师孟浩然，但孟浩然已经去世了。
孟浩然是怎么去世的呢？其实这是一个小意外。孟浩然背上发了疮，中国古人有一个讲究，如果你背上有疮，就绝对不能吃鱼，尤其是鲤鱼，鲤鱼是发物，它会使疮发出来。当时孟浩然觉得背上的这个疮已经快好了，碰巧王昌龄来看他，王昌龄跟孟浩然见面以后，孟浩然一高兴，吃鱼、喝酒，背疮发作后死了。但王昌龄对此并不知情，因为他已经上路了。等李白来的时候，孟浩然已经去世了，李白大哭一场，觉得特别难过。后来李白说：“去哪儿呢？既然王昌龄走了，我去找王昌龄好了。”
王昌龄也是当时的名士。于是李白就去了巴陵，在巴陵见到了王昌龄。巴陵是哪儿？“予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。”巴陵就在岳阳那个地方。李白在这儿真的找到了王昌龄。王昌龄写过边塞诗，写得非常好，最有名的一首相信人人都会背，叫《出塞》：“秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”王昌龄其实还写过一首我很喜欢的诗，很多人不知道这首是他写的，因为风格完全不一样，叫《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”你读《千家诗》，前几篇中就有这篇。李白见了王昌龄，跟王昌龄说了孟浩然的死讯，王昌龄也特别难过，觉得很抱歉，但是死者已矣，没办法了。
739年冬季，李白回到安陆，他的第一个女儿平阳出生。李白38岁时第一个女儿才出生，但是这个平阳很可惜，既嫁而卒，刚一出嫁就死了，那时候古人的寿命确实都不长。李白回到安陆以后，觉得安陆这个地方确实发展不起来，于是他决定搬家。搬到哪儿去呢？李白决定移家东鲁，就是到山东去，最后选择了兖州。他为什么要搬到兖州附近呢？在兖州这个地方他有一个亲戚，所以他说可以投奔这个亲戚，不在北寿山待着了。结果李白在这个地方没有找到机会，反倒惹了祸。他酒后没事干，写诗骂儒生，没想到骂完了以后发现周围全是儒生，这些儒生开始攻击李白，甚至要赶他走，李白只好逃到了徂徕山。
如果熟悉诗歌的话你就会知道，这个地方发生过李白跟杜甫的一段佳话。逃到徂徕山以后，李白找到了几个隐居的人士，组成了“竹溪六逸”，算是模仿“竹林七贤”，李白是“竹溪六逸”之一。741年，他的儿子伯禽出生，之后不久他的妻子去世。公元742年夏末，有一天李白突然收到了一个大红信封，有人过来给他送了一封信，打开一看，是朝廷宣旨让李白入长安。这时候李白就嚣张了，写了那句“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。李白骑着马直奔长安城，从山东兖州骑马到西安得多长时间？要是慢慢悠悠地骑马，没有一个月是肯定到不了的，快一点也得一个月，而李白十五天就赶到了。这就是“春风得意马蹄疾”的感觉。为什么中央突然发现他了呢？这里面就是他的好朋友元丹丘在运作。元丹丘跟玉真公主的关系很好，于是一再地在玉真公主面前讲李白的好处，把李白的诗给玉真公主看。玉真公主跟她的哥哥唐玄宗在一块儿时，就经常把李白的诗给唐玄宗看，玄宗说：“这样的人才不错，叫来给我们写歌吧。”
因为玄宗本人就是一个文艺人才，喜欢写歌谱曲，比如《霓裳羽衣曲》。将这样的高手放在身边，一定是一件很快乐的事，所以玄宗下旨把李白招进来。这里有一个谜团特别有意思，王维和李白出生的年份差不多，死去的年份也差不多。而且两个人都同朝为官，王维也是玉真公主推举来的。王维认识杜甫和孟浩然，他们都有交往，李白也认识这些人，但是李白跟王维两个人从来没有提及过对方。李白的诗里没有王维，王维的诗里没有李白，两个人好像不认识一样，这是一个历史谜案。
李白进京以后，到了宫里，走上大殿，站在大殿之上。李白是一个乡野之人，一辈子没进过朝廷，但是这一次当他身姿挺拔地进入朝廷，走到大殿后，没想到玄宗竟然说：“来，坐过来。”给他一个位子，让李白坐在自己旁边。然后玄宗亲自为李白调羹，端上来一碗羹，玄宗调好以后递给李白说：“你尝尝看。”周围的文武大臣全部傻掉了，因为从来没见过皇帝给一个人调羹。后来玄宗让李白供奉翰林，随时待诏，有事就来。翰林院这个地方特别逗，翰林院是个什么地方呢？按我们的想法，就是特别有学问的人都在里边，但实际上当年的翰林院里的人都是奇人异士。那些会炼丹的、会医术的、会巫术的、会占卜的人，全都在翰林院待着。李白一天到晚在那里，就觉得特别没意思。
李白的目的是要当大官，他希望能够为国为民做一些事，但是在这儿自己完全变成了一个花瓶，所以他非常痛苦。李白在朝廷上也看到了政治的复杂性，有很多政敌开始讨厌他。这个时候，李白做了一件对他今后的人生有帮助的事。有一天，他在军营里看到有人拉着一个军官要去杀头，这个军官叫郭子仪，郭子仪办军务办错了一件事，上级要处决他。李白一看，这个人气宇轩昂，问他问题也对答如流，马上就要被杀头了还很淡定。李白便说：“你等一下，我去帮你说情。”然后李白就去找哥舒翰，哥舒翰当时是最大的军事指挥官。
李白说了半天，哥舒翰说：“给你这个面子，毕竟你是太白学士，是皇帝身边的人。”于是便把郭子仪放了。要是没有郭子仪，后来的安史之乱都不知道该怎样收场。郭子仪后来救了李白的命。744年，李白决定辞职还山。李白是742年夏末才进的长安，744年他就离开了，他在这个地方实在是待不下去。一路上，李白还认为有人要追杀他，觉得自己的处境非常危险。玄宗觉得李白走了也好，反正关于他的闲话特别多，他又爱喝酒、惹事，于是赐给他一百两黄金，放他走了。
一路上李白先要过洛阳，在洛阳遇到了杜甫，这在文学史上是一个令人激动的时刻。杜甫比李白小大概十一岁，对李白绝对是仰望的，因为李白的名气太大了。杜甫在宴会上陪坐在末位，后来上去换名片，自我介绍说：“我是杜甫，您听说过吗？”李白说：“知道，《望岳》这首诗写得不错。”杜甫年轻时写的《望岳》是很有名的一首诗。这之后两个人就交上了朋友，两个人一块儿玩，去开封打猎。李白没想到杜甫射箭很准，竟然能够一箭把天上的金雕射下来，能力很强。后来两个人在这儿遇到了高适，高适这个人很厉害，看到后面我们就会知道，高适在政治上的能力比李白、杜甫强多了。
高适写过什么诗呢？我们听过一首诗非常有名，叫《别董大》，各位会背吗？“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。”最后一句很有名：“莫愁前路无知己，天下谁人不识君。”这首诗就是高适写的。他们三个人结伴而行，在开封和洛阳一带游玩，之后又相约齐鲁，约定以后回山东见面，再接着一块儿聊、一起玩。他们到齐鲁干吗呢？李白邀请这两个人去给自己打气。李白要完成自己的七天入道仪式，他决定入道当道士，不当官了。他觉得自己官也当过了，朝廷也上过了，现在要正式成为道士。所以李白在历史上的很多形象是穿着道袍的，他真的是一个正经的道士。大家可千万别小看李白的入道仪式，这个仪式非常痛苦，这些入道的人要把手绑起来，坐在举行仪式的高台上七天七夜，不能够下来，只有偶尔喝水时能够稍微动一下。
天亮坐上去，日落下来，要这样整整坐七天。所以这个仪式很多人根本坚持不下来，其间大量的人昏倒被抬走，入道仪式失败。李白也是大汗淋漓，痛苦不堪。他的两个朋友陪着他硬是熬过了这七天，李白正式成为一个道士。在这个地方，李白又见到了李邕，李白曾经给他写过诗，希望得到他的举荐，却没能如愿。在这里，两个人相逢一笑泯恩仇。说起当年的往事，李邕说：“是我慧眼不识珠，对不起。”李白说：“没关系，反正现在这样也挺好的，而且我现在也看透了，根本就不想当官了。”两个人的关系又好了。在这里，李白与杜甫告别。他们俩在徂徕山这个地方留下了很多美好的诗篇，李白写下了《鲁郡东石门送杜二甫》，杜甫排行老二，所以叫杜二甫。“醉别复几日，登临遍池台。
何时石门路，重有金樽开。秋波落泗水，海色明徂徕。飞蓬各自远，且尽手中杯。”这次告别以后，两个人再也没有见过。虽然两个人都是耀眼的明星，但是他们俩就此别过了。杜甫一直怀念李白，写过很多首怀念李白的诗，甚至到后来李白落难的时候，杜甫还曾经写诗声援过他。746年，李白在家里建起了农庄，日子过好了，于是他再次离家。他在家里根本就待不住，所以又出门了。李白这次出发去了洛阳，又从洛阳到扬州，从扬州到金陵（也就是南京）。
这一次李白得了一首好诗。这次再到金陵时，他的境界跟当年“金陵子弟来相送”的那种轻浮的感觉已经完全不一样了，李白写了一首《登金陵凤凰台》。听这首诗的格律，你就会发现它跟崔颢写的那首《黄鹤楼》几乎一模一样，完全是押着差不多的韵来的，李白是用这首诗挑战崔颢。“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。”
后人评价说，这首诗代表着李白在律诗领域全面地超越了崔颢，也代表着李白各种诗体的成熟。李白是一个全才，古体诗、律诗、绝句，长诗、短诗，他都能写。在这时候，“长安不见使人愁”的这种政治意味也已经出现在他的诗里了。他在这个阶段已经经历过政坛，所以写诗的境界完全不同了。在这之后，李白听到了朝廷上开始大乱的消息。李白的好朋友崔宗之，这个在朝廷上曾经帮助过李白的人，含冤下狱死了。
李邕被人杖毙，王忠嗣下了大狱以后也死了，贺知章去世了，王昌龄被流放了。朝廷之上最主要的矛盾是李林甫和杨国忠之间的矛盾，还有后来杨国忠和安禄山的矛盾。杨国忠和安禄山的矛盾直接激发了政坛的大动荡，同时也激起了安史之乱，这个是后话。750年，有人给他介绍了宗氏的一门亲事，宗氏是相门之后，所以李白跟宗氏成婚了。成婚以后，752年，他投入何昌浩幕下，何昌浩跟安禄山一起在东北方经营。宗氏问李白去边关干吗，他说：“我想去看看，听说那边搞得不错。”
李白到何昌浩那儿去，见到了崔度。崔度是谁呢？是崔宗之的儿子。两个人相见甚好，后来李白问崔度：“咱们是不是可以留在这个地方发展？”崔度说：“咱们到没人的地方说。”崔度把李白带到一个僻静的地方，对他说：“你没发现裁缝铺里在做什么吗？裁缝铺里边正在缝制大量的官服。”安禄山要叛乱的这件事，在当时的东北一带（也就是今天的北京这一带），已经尽人皆知了，大家都知道安禄山迟早要反。李白听完吓了一跳。但是朝廷对安禄山是百分之百信任的。只要有人说安禄山要造反，这个信息就会立刻到安禄山手里，有的人甚至被剥皮，所以没有人敢说安禄山造反这件事。
安禄山是个很奇怪的人。当时何昌浩和安禄山在幽州（就是今天北京的东北部），这一片区域受安禄山的管辖。安禄山是一个异族人，父亲是粟特族，母亲来自突厥。安禄山从小在兵营里长大，特别会来事儿，他见到了杨贵妃，非得认杨贵妃当妈。杨贵妃比他小得多，但是后来她真的认了这个孩子，而且觉得这个孩子特别可爱。安禄山是武将出身，体形巨大，但是当他跳那种少数民族的胡旋舞的时候，身姿又特别灵活，所以他总是能够跟唐玄宗和杨贵妃在一块儿玩得特别开心。
所以后来当安禄山开始造反的时候，唐玄宗一脸蒙，完全没有想到一个这么听话的“儿子”，竟然能够造反。后来安禄山一路势如破竹。话说回来，李白在这儿知道安禄山要造反以后吓坏了，觉得此地不宜久留。他本来还想跟着一块儿干，后来知道他们要造反，马上就回家了。回家以后李白没地方可去，没什么事可干。他的一个亲戚李昭邀请他到宣城去。宣城这个地方我去过，大家用的宣纸就是宣城的。
宣城是当时南方的一个枢纽式的城市，大量的货物都在宣城集中，是一个很繁华的地方。在宣城，他叔叔李华跟他见面，然后两个人一起吃饭。分手的时候，李白写了一首诗给李华，这首诗叫作《宣州谢朓楼饯别校书叔云》，是一首杰作。“弃我去者，昨日之日不可留；乱我心者，今日之日多烦忧。长风万里送秋雁，对此可以酣高楼。蓬莱文章建安骨，中间小谢又清发。俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。人生在世不称意，明朝散发弄扁舟。”千万别觉得这词是黄安写的，这是李白写的。就在宣城附近游玩的时候，有一次他受邀去了桃花潭，汪伦请他到桃花潭，大家一起玩得很高兴。
临走的时候，他们用踏歌的方法来送李白，李白的舟要走了，这帮人一块儿拍手、唱歌来欢送他。李白的“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”就是在宣城附近写的。755年十一月，安禄山叛乱。那时候打仗不像今天打仗，今天打仗的伤亡人数比那时候少多了，今天打仗可以进行斩首行动，也可以只派一个小别动队。
但那时候很多人打仗就是以杀人为目的，就是看谁杀的人多，所以这一路上老百姓能逃的都尽量逃走了。当时，李白的儿子伯禽在山东，老婆宗氏在洛阳，怎么办呢？恰好他的一个徒弟武谔来找他，武谔是一个侠客，武艺很高强。武谔来找他，说：“天下乱了，师父，我来保护你。”李白说：“你别保护我，去救我儿子。”武谔就跑去山东接伯禽，李白就到洛阳接宗氏，两个人都成功地把人接出来了。后来的事大家就知道了，马嵬坡“宛转蛾眉马前死”，杨玉环被赐死。唐玄宗出逃，颠沛流离。
这时玄宗出了一个很危险的招，这个招危险在哪儿呢？它会导致国家分裂。唐玄宗下诏，命令自己的四个儿子可以独立行动，让四个人分别领兵去平定安史之乱。这样做就会导致四个人中没有一个领头的，到最后谁当皇帝呢？乱了以后，唐玄宗有两个儿子在京城待着没动，三皇子李亨为中央军元帅，保卫黄河以北的领土，十六皇子李璘统管南方，所以最大的两支力量就是李璘和李亨。平定安史之乱时，两个大将郭子仪和李光弼也发挥了巨大的作用。
结果安禄山突然被自己的儿子给杀了，大家都以为天下太平了，一切好像就要结束了，没想到这时史思明又崛起了。所以，安史之乱折腾了很长时间。李白跟他的妻子两个人躲在庐山。在庐山时，韦子春跑来请李白。韦子春是谁呢？是李璘的幕僚。他拿了五百两黄金来请李白，李白就准备要去。他的妻子是相门之后，劝他别去，李璘要是干这件事就是造反，因为当时李亨已经继位了，庙号为“肃宗”。现在李璘要起兵，这就是打内仗、造反，这种事绝对不能干。
但李白的政治思维极其幼稚，他觉得这就是机会，谁能赢还不一定呢，鹿死谁手尚未可知。所以李白就非得去，他妻子反复地跟他说都没用，最后李白就成了李璘的幕僚。李璘请李白来，根本没有给他任何官职，但是这件事对李白的影响是最糟糕的，为什么呢？因为李白名气最大。你想想看，那些没名气的人哪怕当了官，后来说走就走了，谁也不知道。但是李白只要去了，他们就要拿李白做宣传，说“李白都支持我”。
李白去了以后身居闲职，待在旁边写写诗，出点主意。他的对手是谁呢？他的对手就是高适。高适当时是肃宗的最高军事指挥官，高适跟永王李璘打仗，一打李璘就输了。当时肃宗已经登基了，那是玄宗认可的皇帝，李璘还要跟他打仗，这不是造反吗？李璘底下的人也一触即溃。后来永王李璘被杀。然后，李白就被抓进了监狱。李白在监狱里边崩溃大哭，精神极其脆弱，开始胡言乱语，有点发疯。李白到处写信、写诗求情，那段时间他的声誉跌到了谷底。杜甫怀念李白时写的诗说：“世人皆欲杀，吾意独怜才。”所有的人都说要把李白杀了，这个人不能留，他造反了，但是杜甫还是说：“我觉得这个人有才，还是留着他吧。”在757年审判李白的时候，郭子仪帮了大忙。
郭子仪在平定安史之乱时立有大功，所以郭子仪为李白说了几句好话后，肃宗最终判李白流放夜郎。李白用了两个月的时间过三峡，一路慢慢游玩，因为李白也是名人，跟着他的那些衙役也觉得：“行，反正能混吃混喝，跟着李太白，饿不着。”因为走到哪儿都有人请他吃饭。李白就这样一路往下走，光三峡就走了两个月。
走到奉节这个地方的时候，突然之间来了文书，赦免了李白。李白认为是皇帝喜欢他，要召他回去，但其实跟他没关系，是皇帝大赦天下，所有人都被赦免了。被赦免了以后，李白写了《早发白帝城》：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”李白赶紧往回走。760年，李白到了江夏，之后他又从江夏到了巴陵，去洞庭湖游玩。
761年，李白已经60岁了。60岁的李白，突然之间被人们冠上了叛贼的名声，所有人都说他是一个叛国者，李白觉得特别憋屈，怎么办呢？李白听说李光弼要收复河北的一个地方，李白心想：“你们都说我是叛贼，那我去从军！”然后李白自己买了一把红缨枪，把那个红缨枪上的缨全部都扎好，从当铺里把宝剑赎回来，带着宝剑，拉了一匹瘦马，提着红缨枪，奔赴河北，要去打仗。
结果走到一半，老头儿就病了，完全走不动了，他的体力已经不如年轻时候，又经过了牢狱之灾，身体已经不行了。这时候，李白到了当涂县。当涂县的县令李阳冰是当时非常著名的书法家，李阳冰的字确实很有名，但是在那个时候不值钱，乱世时文艺作品不值钱，扔在地上都没人要。所以李阳冰虽然是个书法家，但是也没什么钱，就靠县令那么一点点的收入。761年年底，李阳冰任期已满，要回京城复命，他只能派人去寻找李白的妻子和儿子，因为李白病得很厉害，躺在床上起不来。李阳冰得走了，要回京复命，他就派人去找伯禽，伯禽立即来到当涂照顾李白。妻子从未来过，也许信使找不到她在庐山僻静的住所。
李阳冰给伯禽在当地一家盐场找了一份差事，并把家里所有的现银都留给了李白，他还给了李白好多自己的书法，说万一需要用钱的时候可以卖一点。李阳冰是低级官员，自己也不富裕，他为李白已经竭尽所能，把所有能够留下来的钱都给他了。李阳冰对李白的评价极高，虽然这个人在落魄时来投靠他，但是李阳冰对李白绝对没有颐指气使。
李阳冰对李白说：“千载独步，惟公一人。”就是说这一千年来最厉害的就是李白。令人惊讶的是，李白给李阳冰交代了后事，把自己的手稿全部给了李阳冰，所以后来我们能看到的李白的诗集，大部分都是李阳冰的版本流传下来的。当时他们以为这就是永别了，因为李白的身体已经不行了。李阳冰依依不舍地离开。李白还给自己留了一个小传，说日后可以做墓志铭，都让李阳冰一一地记下来。令人惊讶的是，春天来临的时候，李白的病情好转了，他竟然又能起来了，可以到处走。
李白这个人只要能到处走，就会去旅游。他经常拉着一辆牛车，在上面一坐，就不知跑到哪儿去了。那时候没有公交系统，要有公交系统，我估计他哪儿都去。他就是到处跑，寻访故人。比如说他跑到宣城去漫游，从当涂到宣城有一段距离，他到宣城找老朋友，写了一首诗，其中一句是：“纪叟黄泉里，还应酿老春。”“老春”现在也是个酒的品牌。当年有一个姓纪的老头在那儿围炉做酒，他每次都去喝，喝得很开心，现在再来看这个老纪叟，他已经去世了。
所以他说“纪叟黄泉里，还应酿老春”。李白的最后一首诗叫作《临路歌》，这首诗很多人不知道，我们念一下。“大鹏飞兮振八裔，中天摧兮力不济。馀风激兮万世，游扶桑兮挂石袂。后人得之传此，仲尼亡兮谁为出涕。”最后这首诗写得也是相当悲怆的。人们不知道李白是在哪天去世的，这是很遗憾的一件事。没有人知道李白是什么时候死的，死在哪儿，因为什么而死。这在历史上是一个谜团，有人说李白看到水里的月亮，觉得很好，跳进去捞月亮淹死了，这都是人们美好的传说，实际上李白可能还是病死了，因为他跟他的儿子待在一起。
公元764年一月，朝廷终于发下了诏书，宣李白进京，但是等这个诏书到了当涂的时候，李白早就死了很久了。朝廷给李白封了一个官叫左拾遗。皇帝身边有左拾遗、右补阙，这是两个官职，官品不大，但是地位很高。杜甫就做过左拾遗，但是没做几天。
公元799年，一个年轻的诗人白居易来到当涂凭吊李白，写下了著名的“可怜荒垄穷泉骨，曾有惊天动地文”。其实李白这一辈子过得还挺痛快，他一直享受着很好的物质生活，又是一个旅行家，从来不会在家里边待着。只是他内心当中有一个想要实现的愿望，从来都没有实现过，这可能也跟他个人政治上的幼稚有关系。但是我们要感谢李白给我们留下了这么多美好的诗篇，希望大家有机会可以在手边放一本《李太白全集》，慢慢翻一翻，一定会受到美的熏陶，作为一个中国人，最幸福的事莫过于此。所以在我们的评论互动区里，请大家留下你最喜欢的李白的诗句吧。
谢谢大家，我们下周再见。
来自樊登读书