千古风流人物 第一季:李白 谪仙人 （3）

公元742年的秋天，年过40的李白只身奔赴长安，此时的他有了大唐皇帝的青睐和诏令，已然名动京城。朝廷三品大员贺知章也惊叹于李白的才华，两人都是狂放豪迈的诗人和酒徒，虽然相差42岁，却一见如故。把酒言欢时，竟花光了酒钱，贺知章二话不说，便要解下腰间皇帝御赐的金龟，当作置换美酒的抵押。这位自称四明狂客的老人，如此洒脱的派头，被世人传为金龟换酒的美谈。而贺知章对于李白的风采也有了一个极高的评价:子，谪仙人也。

谪仙人

噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！蚕丛及鱼凫，开国何茫然！尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。

问君西游何时还？畏途巉岩不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难，难于上青天，使人听此凋朱颜！连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗，砯崖转石万壑雷。其险也如此，嗟尔远道之人胡为乎来哉！

剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。所守或匪亲，化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇；磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难，难于上青天，侧身西望长咨嗟！

——李白 《蜀道难》

时间由太古到眼前，盘山百折，孤鸟飞绝。恍恍惚惚，荒芜离奇中，一种神奇的力量带领着我们自由穿梭在蜀道的地面与高空、过去与现在，驻足在每一个雄奇险峻的角落。

一首《蜀道难》，受到了历代文人墨客的追捧，这也是贺知章最为推崇的佳作。他认为，只有从天上被贬谪到世间的仙人，才能具有这样鬼斧神工的眼界与手笔。

“李白他就是一个伟大的浪漫主义诗人，我们用浪漫来形容他的豪放。你比如说他形容人的愁绪，他说‘白发三千丈，缘愁似个长’。他形容这个楼很高，他说‘危楼高百尺，手可摘星辰’。他写庐山瀑布，‘飞流直下三千尺，疑是银河落九天’，庐山瀑布真的有这么好吗？没有，但是在他的笔下，庐山瀑布就是如此的壮阔，如此的壮美，他把庐山瀑布那种神写出来了。他写蜀道说，‘蜀道之难，难于上青天’，把这个蜀道也写到了极致。这是一种夸张的手法来表现祖国山河的壮美，所以在李白的笔下，滔滔的黄河、滚滚的长江、巍巍的昆明、峥嵘的华山，都是表现得很有特色”——王双怀（陕西师范大学教授）

这一天，通往大明宫的道路似乎遍地金光。史书记载，尊贵的玄宗皇帝不仅降辇步迎，亲自走到李白的面前，甚至还拉着他坐在尊贵的七宝龙床上，之后又把亲手调弄过的羹汤赐予李白。

天宝中，皇祖下诏，徵就金马，降辇步迎如见绮皓。——唐·李阳冰《草堂集序》

以七宝床赐食，御手调羹以饭之。谓曰:卿是布衣，名为朕知，非素蓄道义何以及此？——唐·李阳冰《草堂集序》

不参加科举，单单以诗人的身份就能昂首挺胸走进皇宫，成为皇帝的座上宾，在整个中国历史上，李白是第一个，也是唯一的一个。玄宗将这位才华横溢的布衣诗人安排在大唐翰林院。

多少年来，他渴望能一步登天，指点江山。如今，梦想已经近在咫尺。

公元806年，已经是中唐贞元年间，被贬谪至崖州（今海南）的宰相韦执谊想要草拟一篇《翰林院故事》，记述本朝从玄宗皇帝设置翰林院起，几十年间，翰林学士作为皇帝心腹近臣参与政事的历史。

世人都喜欢称李白为李翰林，这是李白一生最为光荣的称号。但是韦执谊查遍了当时所有的材料，竟都没有找到那个如雷贯耳的名字——李白。经过一番查证，韦执谊只能在书里这样写道，在翰林院里工作过的还有李白，他只在翰林院里有过一席之地，但具体的工作天差地别。

至二十六年始以翰林供奉改称学士，其外有韩翃、阎伯屿、孟匡朝、陈兼、蒋镇、李白等旧翰林中，但假其名而无所职。——唐·韦执谊《翰林院故事》

“他不是翰林学士，他是翰林供奉。当时唐代翰林院，他有翰林学士院有翰林院。翰林学士院都是那些德高望重、学识渊博的，那些人参与朝政的。而翰林学士内供奉，他其实就是在皇帝身边充当皇帝顾问”——王双怀（陕西师范大学教授）

“好听点叫作顾问机构，说难听点，其实就是陪皇帝玩的这样的一个机构。它设置也很有意思，它没有设置在皇城范围内，也没有设置在大明宫的南部，而是设置在了大明宫的内朝这个部分。换句话说就在后宫里边，这个地方距离皇帝居住的地方很近，皇帝随时需要他们，他们好赶过来这个伺候皇帝。那么什么样的人当翰林供奉呢？那必须要有一技之长。比方说，翰林院里边有各种待诏，比如说棋待诏，下棋下得好，比如说医药待诏，是因为擅长医术，皇帝身边甚至有斗鸡供奉。那么李白是因为文学功夫好，皇上看中他的文学才干，把他留在身边当了一个翰林文学待诏。让他干什么？让他去专门给自己写诗词歌赋，看中的是他这样的一个本领，而不是把他作为经邦济世的政治人才来看待的。”——于赓哲（陕西师范大学教授）

春天，大明宫中的牡丹正大片盛开。玄宗携同自己最宠爱的杨玉环漫步在花园，名花与美人交相辉映，玄宗兴致大好，命令宫廷乐师李龟年奏乐助兴。但演奏刚刚开始，却被皇帝叫停，如此新春美景，他对这些陈年旧曲感到不满，于是命人做出新曲，并传召李白前来填词。

此时的玄宗皇帝已经年过五旬，他的前半生励精图治，大唐帝国在他的治理下呈现出前所未有的兴盛局面。而现在，他除了对美人、艺术和神仙感兴趣外，别的事很快就会厌倦。

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。

若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

——李白 《清平调·其一》

民间传言，李白在玄宗的身边仍然不改酒徒的形象，他宿醉未醒，就将三首《清平调》一挥而就。这时发生了两件被世人盛传的大事，皇帝身边最风光的大臣杨国忠为他捧砚，地位最高的宦官高力士为他脱靴。

“首先所谓杨国忠捧砚，这个肯定是杜撰。有关于这个所谓高力士脱靴，其实描绘得最生动的大概就是《唐才子传》。说是李白有一次醉酒、乘驴，然后冲突了华阴县的官衙，结果被华阴县的县官给扣下来了。扣下来之后，他不认识李白，不知道李白是何人。结果李白就说，我走马长安城，皇上对我多么、多么好，贵妃捧砚、力士脱靴，我尚且能在皇宫里边骑马行走，我不能在华阴县里边骑驴吗？结果华阴的县令这才知道，这就是著名的李白，这才改为以礼相待。故事倒是很生动，但是这里边有个问题，在杨贵妃被册封为贵妃之后，应该是没有见过李白的，哪来的贵妃捧砚呢？这是一个。第二个，李白虽然洒脱，但是李白在遇到像高力士这样位高权重的人的时候，是不是能有如此的胆量做这样的事情，这是很值得怀疑的。那时候的高力士真正是一人之下万人之上，甚至连太子人选这样的问题都由高力士来给皇帝建议。如果真的有贵妃捧砚、龙巾拭吐，说是李白呕吐的时候，唐玄宗甚至把自己的手巾都拿过来给他擦这秽物，李白自己或者李白身边的人，一定会把它记述下来，用不着他死后若干年别人来记述。结果我们看，范传正给李白写的《李公新墓碑》，那里边是怎么说的，这可是关于李白的生平的一手资料。那里边说是，当时李白的确受到了恩待，而是在兴庆池泛舟游玩的时候，皇上叫李白来写诗，而李白当时喝醉了，因此皇帝恩待李白，让高力士扶李白上船，到此为止了。”——于赓哲（陕西师范大学教授）

云想衣裳花想容，李白的梦想是否也在其中？尽管有书中记载，玄宗曾向李白询问国政，在翰林院中秘密起草诏书，李白即便喝得大醉也能快速完成。还有记载说，李白起草过和番书，可见生于西域的他很有可能也精通吐蕃文字。但是这些才能似乎并没有给李白带来太多的政治机遇。

长安三年，一千多个日日夜夜里，李白自称醉倒800天。他曾以为自己会是“帝王师”，却不料在君王眼中，自己只是一个点缀盛世的文学侍从。公元744年暮春，李白被唐玄宗赐金放还。

“这个最盛行的说法，就说是李白因为写《清平调》，里边把杨贵妃比喻作了赵飞燕。因此本来就对李白怀恨在心的高力士趁机进馋言，告诉贵妃，李白正在骂你。结果贵妃很生气，在皇帝面前说了李白的很多坏话，导致李白被赐金放还。意思就是，你不要留在长安了。实际上这都是稗官野史，以当时两个人地位之悬殊而言，如果高力士真的与李白之间有矛盾，想整李白的话，根本用不着通过杨贵妃。高丽士一个人就把这事儿就给办了，因为太容易了。说实话，李白之所以离开长安，之所以政坛上失意，是因为李白想当的官他当不上。他最想当的官是什么呢？中书舍人。你要知道，中书舍人可是皇帝的机要秘书，嘴一定要牢，嘴不牢的话，喝二两黄汤一下肚，什么话都说得出来。那这样的人，你会任命他当自己的机要秘书吗？我相信换任何人都不愿意。所以在范成正给李白写的《李公新墓碑》当中，已经婉转地把这个原因说清楚了，说唐玄宗本人担心李白喝酒之后，不得不言温室之树。这就用了个典故，汉代的典故。这个典故说，孔光当年在皇帝跟前当近臣，孔光为人沉稳，而且还有一个特点，就是嘴特别地牢。牢到何等地步，有一次家里边人问了他这样一句闲话，说宫里边温室殿旁边种的都是什么树啊？这么一个无关痛痒的问题，孔光照样选择了沉默。因此用这个典故其实是告诉我们，唐玄宗之所以最后决定放弃李白，是因为唐玄宗虽然认可李白的才华，但是李白那个爱喝酒的毛病，恐怕导致他不适合担任中书舍人这样重要的职务。要我说的话，李白这个性格，一言以蔽之，他就不适合当官”——于赓哲（陕西师范大学教授）

没有贬斥和谴责，玄宗皇帝让李白还乡，还赏赐了丰厚的金银。这对于当时的许多文人来说，可以称得上是一种十分体面的卸任方式。

李白也想离开，但却是在建立不世的功业之后。此时即便全天下的人都在传唱他的诗歌，这位才子也未必如我们想象那般志得意满，他时而觉得自己就像品行高洁却被诬告成登徒浪子的宋玉，时而感到自己就是仍在盛年就惨遭夫婿遗弃的妇女。最终，他觉得自己更像陇山头上的流水，只能在悲鸣声中离开长安，一去不返。从此，无论权臣如何在朝堂掀起波澜，他都只能做一位望洋兴叹的谪仙。

秦水别陇首，幽咽多悲声。

胡马顾朔雪，躞蹀（xiè dié）长嘶鸣。

感物动我心，缅然含归情。

昔视秋蛾飞，今见春蚕生。

袅袅桑柘叶，萋萋柳垂荣。

急节谢流水，羁心摇悬旌。

挥涕且复去，恻怆何时平。

——李白 《古风五十九·其二十二》

大唐洛阳城号称东都，富庶而繁华。听说被赐金还山的李翰林路过洛阳，33岁的文学青年杜甫慕名拜见。此时李白44岁，已经是名满天下的大诗人。在诗歌道路上，羽翼未丰的杜甫显然是他的崇拜者。

这是一次奇妙的际遇，两个天涯沦落的大诗人相谈甚欢，他们决意一起游历，到名山大川中寻仙访道，采折瑶草。李白的兴奋总与神仙有关，而在杜甫的眼中，李太白几乎就是神仙。

早在唐代以前，这里就被誉为道家十大洞天之首。王屋山中有一座阳台观，最初修建于公元727年，它的建造者正是那位曾对李白赞誉有加的修道大师司马承祯。然而当两人渡过黄河，慕名前来追寻他的脚步时，这位长者却早已然仙去了。昔日的大鹏鸟至今还没有实现扶摇直上的志向。面对司马承祯在阳台宫内留下的画作，李白怅然若失，他的思绪飘荡在山涧丘壑。

山的高远，水的悠长，天地物象的万千变幻，这些景象大概只有司马承祯在世才能描绘出来吧。

山高水长，物象千万，非有老笔，清壮可穷。十八日，上阳台，太白。

——李白 《上阳台帖》

如今，当诗仙遗落在人间的一卷《上阳台帖》再次与世人碰面，谁人能不感慨于命运的眷顾，让我们仍能有机会与这位伟大的天才相隔千年见字如面。

“这个《上阳台帖》其实字数不多，但是你通过字迹看，它特别是有李白的风格，就是那种豪放的、夸张的那种特点。所以《上阳台帖》被认为是书法中的瑰宝”——王双怀（陕西师范大学教授）

公元744年晚秋，写过“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”的诗人高适与李白、杜甫相遇于陈留（今开封陈留镇），三位大诗人同游，历来被视为文坛佳话。但在当时，这三个人却都处在人生失意的时刻。杜甫刚经历了科举落榜，高适两次求仕失败，李白则被踢出了长安的政治中心。他们漫游在梁宋（今河南开封、商丘一带），一起登上古吹台遗迹，眺望芒砀山上的浮云，陷入对历史的沉思。

这里是汉武帝时梁王的封地，李白喜爱的司马相如曾在梁王府写下了仙风道骨的《子虚赋》。浩荡的汴河水早已荡涤了旧国的踪迹，凡人的一生短暂而渺小，或许就应该及时行乐吧。三人痛饮狂歌，用诗句吐露情怀，醉酒的李白挥笔在墙上写下一首《梁园吟》。

“‘梁王宫阙今安在，枚马先归不相待。梁园宫阙今天已经荒废了，当年的枚乘司马相如都已经先逝了，感叹历史的沧桑。同时到诗的最后，他又说道，‘东山高卧时起来，欲济苍生未应晚’，想见自己像当年的谢安一样，我可以东山再起。也就是说在李白的心目中间，使海内清一的这种政治追求始终还在他的心中涌动着。”——程遂营（河南大学教授）

“有一句话，自古文章憎命达，李白和杜甫如果一生顺风顺水，那我相信李白和杜甫也没有那么高的文学成就，他们的这种官场的失意，可能反过来促进了他们文学才干的那种激发。我还是觉得这个人不从政，可能是他的福分，也是国家之福。”——于赓哲（陕西师范大学教授）

相传李白三人走后不久，有人路过这里，看到了写在墙上的诗句，惊叹于作者的才华。在这处随笔被擦掉之前， 她花费千金买下了整面墙壁。故事里愿意千金买璧的女子是武则天时宰相宗楚客的孙女宗氏，或许正因为这样的缘分，她后来成为了李白最后一任妻子。

“一朝去京国，十载客梁园”，从46岁到55岁，李白就以往来便捷的宋州和汴州（今河南开封和商丘一带）为中心，畅游天下的山山水水。

他曾跑进浙江的天姥山（今浙江天目山），希望能够寻访到山野仙踪。传说南朝的大诗人谢灵运进这座山不久就成仙了，但是李白踏遍诸峰，神仙显然都躲起来了，余下的只不过是一场酣梦。

后来他甚至跑到齐州（今山东济南一带）寻找高天师，让天师为他举行道教的授箓仪式，从此成为了官方记录在册的道士。他大概以为这样就可以了却尘缘，超然于成败得失之上，从人生失意的痛苦中永远解脱出来。

公元745年的秋天，李白与杜甫重逢在鲁郡东石门（今山东济南）。准备去长安继续寻找前程的杜甫，对于曾经那段痛饮狂歌的生活表示出隐隐的忧虑，他写诗赠给李白。又到秋天，我们依旧像蓬草一样四处飘荡，未能如道家葛仙翁一样找到长生的仙丹，只是白白浪费了生命的每一天。我们桀骜不驯、快意一时，到底是为了谁呢？

秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。

痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？

——杜甫 《赠李白》

李白擅长用诗句表达友谊，他为孟浩然写，“吾爱孟夫子，风流天下闻”。他为秋浦崔县令写，“吾爱崔秋浦，宛然陶令风”。但在和杜甫分别时，他却只是轻轻叹道，“飞蓬各自远，且尽手中杯”。他面前的年轻人有清白的家世、有显赫的宗族，他上进而聪慧，仕途运数定然会截然不同吧。此时的李白决不会想到，这位诗坛小友会在之后的岁月里经历怎样颠沛流离的命运的洗礼。

事实上，杜甫在自己困顿的后半生里从未停止过对李白的思念，他形容李白的句子几乎都成了千古名篇。

昔年有狂客，号尔谪仙人。

笔落惊风雨，诗成泣鬼神。

——杜甫 节选《寄李十二白二十韵》

李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠。

天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。

——杜甫 节选《饮中八仙歌》

白也诗无敌，飘然思不群。

清新庾开府，俊逸鲍参军。

——杜甫 节选《春日忆李白》

李白从盛唐走来，举杯提剑，吟唱气象万千。

我本楚狂人，凤歌笑孔丘。

手持绿玉杖，朝别黄鹤楼。

五岳寻仙不辞远，一生好入名山游。

——李白 节选《庐山谣寄卢侍御虚舟》

他眼中的天空与大海、河流与山脉，似乎永远都散发着浪漫与俊逸的神采。虽然作诗的才能没能给他带来仕途的成功，但当他站在盛唐的大地上，朝着过去与未来唱出心中所有的喜悦、愤懑与狂想，他的生命本身已经是一个伟大的奇迹。1300多年过去了，我们仍然只有这样一位谪仙人。