199 次浏览

《医生的修炼》-樊登讲书

读完本文约需30分钟,没有人可以做到完美,但我们不能因此放弃对完美的追求。

各位,还记得我们讲过一本书叫作《最好的告别》吗?那本书我相信很多人会听得特别有感触,那本书的作者叫阿图,是奥巴马医改顾问当中最重要的一名医生。那么今天我们要讲的书是阿图的成名之作,也就是《医生的修炼》。

 

为什么要讲这本书呢?就是我从这本书当中读到了医生的无助和伟大,因为一个医生的无助,我们才能够更加感受到他的伟大。当我们走进医院的时候,我们会觉得把一切都交给医生了,靠医生来解救我们的生命,治疗我们的疾病。但事实上,阿图从一个医生成长的过程当中告诉我们说,医生有多少次实际上根本不知道这一刀下去能不能救你的命,还是要了你的命。

 

那么产生了一个非常值得我们思考的问题,你会让一个新医生拿你练手吗?我相信你会不愿意,但是如果每个人都不愿意一个新医生拿你练手的话,这些医生怎么从一个新医生变成一个老医生呢?所以这就是医学特别令人揪心的部分。

 

但同时在你读完了这本书,医生非常坦诚地跟你讲他们所面临的种种无助、困难和学习的经历的时候,你会对医生更加尊敬。你会知道有一个有自信心,然后能够做出正确的判断,能够准确地开刀给你解除病痛的大夫,是多么幸运的一件事。所以我今天把这本书介绍给大家,希望大家能够对医生这个行业有更多的了解,同时也能够更好地和医生沟通。这对我们每个人的生活质量提高都会有非常巨大的帮助。

 

阿图最厉害的一点就在于他写这样的纪实性的文字。你把它归类为小说嘛,它也不是,它也不算是散文。就是自己职业生涯的一些记录,它能够写到比侦探小说还要抓人。你知道我在看这本书的时候是不舍得放下这本书的感觉,就是每一个环节都觉得好揪心好揪心,因为他永远都有着一个重大的一个悬疑放在后边。所以我推荐大家可以像读小说一样读这本学术的书,叫《医生的修炼》。

 

那么我们来看看这个菜鸟医生是怎么成长?阿图在他自己刚刚从医学院毕业以后进到医院里边,刚刚第四周的时候。有一天,这个主治医生,因为他们那时候叫住院医生,年轻的实习大夫叫作住院医生。主治医生就要求阿图说,你去给一个病人的心脏插一个管子(中心静脉导管植入手术)。要把一个20厘米长的管子插入到这个病人的心脏大血管当中,听着就吓人,他从来没有做过。

 

但是他见过很多人做过,所以他就回忆,他一路上抱着那个设备往那个病房走的时候,他内心就在不断地回忆说,那个动作是什么,第一步第二步第三步。然后那个主治医生也来了,主治医生站在他身后说,那就开始吧。他准备要去动那个患者的时候,医生突然问他说,检查血小板了吗?忘了,没有检查血小板,对不起,赶紧检查。

 

刚刚检查完了血小板,说这次可以动了吗?医生说,你给他背后垫毛巾了吗?没垫。当他当年在看那个熟练的大夫做这一系列动作的时候,会觉得非常简单。就是用一个毛巾垫在患者的背后,这样他的胸部不就凸显出来了吗?然后检查血小板,做什么消毒,做什么一步一步地来,然后就把那个管子往里边一插就好,觉得很简单。但是他看了那么多遍,今天他真的第一次要去插这个管子的时候,他会发现他每一步都忘记了。

 

各位,我听这段我听出一头冷汗。那个大夫就站旁边,也很温和,因为他们见多了嘛。说来垫上毛巾,好,检查血小板,每一步他都不动手,都让这个新大夫做。这时候你能够理解那个患者其实是有点害怕的。然后他就拿管子往心脏里边开始扎,扎了半天,他发现找不着那个管子(中心静脉血管)。就找不着心脏,找不着心脏里边那个大血管,怎么都找不着。

 

那个患者开始喊疼,说疼疼疼,疼得要死。患者一喊疼医生就更慌,慌得不得了,就越是扎不进去。这时候,那个主治大夫才出手说,我来吧。你发现他只要一两分钟,插进去接好就没事了。这件事出来了以后,这个阿图,这个菜鸟大夫就特别沮丧,他连续几周都认为自己根本没法做一个大夫。他说我可能做不了这事,太难了。

 

因为每年,虽然往心脏插管子这个事并不是一个复杂的大手术,但是依然有死亡率。因为插错这个管子导致大出血,有的人会直接把这个患者的肺扎透,然后死亡。所以他就产生了巨大的恐惧,他说我可能真的不是一个好医生,转折点发生在哪呢?

 

有一天他在急诊室里边来了一个女孩,这个女孩的腿上扎了一个长的螺钉。他是大夫,这个女孩说你帮我处理一下。他是第一次面对这种情况,他说怎么把这个螺钉取出来呢?实际上他并没有经验,但是他看到那个女孩对他那么信任,他觉得我如果告诉她我不会,这有点说不过去。所以他就捏着那个螺丝的一头,然后就往出转。他想把它拧出来,结果他一拧,竟然把那个螺钉拽出来了。那个女孩尖叫了一声,但是马上就没那么疼了。

 

他就给她清理伤口、包扎。弄完以后,那个女孩对他表示感谢。在那一刻,他突然找到了做医生的感觉,他说尽管我是这么一个菜鸟,我是摸索的,但是我依然可以帮助到我的患者。而且他会发现说,患者对于医生的信任是天生的。在这个急诊室里边,看到这个白大褂的大夫尽管很年轻,但她也依然选择了信任你,所以他坚定了要去好好地做一个外科大夫。所以阿图说做大夫是要有天分的,有的人天生就喜欢这件事。

 

这是说一个菜鸟大夫,他非常坦诚地跟我们讲他在成长的过程当中曾经犯过的种种的错误。那么每一个大夫的成长经历当中都会有特别多的困难,那么新医生一般会怎么跟这个客户们解释呢,或者跟患者们怎么解释呢?你觉得新医生会告诉你说,因为我是一个新大夫,所以你可以选择找更老的大夫来做吗?不会。

 

在任何一所医院里边,新医生一旦得到了机会,可以在你身上实验,他一定会上手,这是必备的。如果你连这点勇气都没有,你根本就没法成为一个好的大夫。那这就是我们说的那个悖论,你会不会拒绝?

 

我记得很清楚,我很小的时候曾经做过一次阑尾炎手术。那时候我大概高一吧,去做阑尾炎手术,有一个老大夫跟着。我就记得很清楚,因为是半麻醉,我能够听到他们说话,我就听到那个老大夫跟那个新手说,你来划。划了一刀,我喊了一声,那时候虽然麻醉了,但是还是很疼。

 

他说,哎,划深了划深了,再浅一点,浅一点再划,往下往下,再往下。那个老大夫指挥着那个新大夫在我肚子上“喀喀喀”,就这么一直划,所以我身上那个阑尾炎的刀疤比一般人要长一些。这就是我付出的代价,但是我为中国的医疗事业的进步做出了贡献,我让一个新大夫做了实验。

 

那么在这里边有一个非常重要的托词是什么呢?阿图说,作为一个初学者,我们会很珍惜医院给我们提供的实践机会,我们会告诉病人手术的成功率很高。但我们不会告诉他们,这些成功案例都是由经验丰富的医生操作的。我们不会对病人说,由于我们的技术还不够娴熟,手术风险会比较大,你要想做得更好,就得请经验更丰富的人。我们不会告诉他们,我们需要他们同意由我们来做手术。

 

假设一下,一个正常人怎么会同意别人在自己身上练手呢?他有一次跟一个大夫讲话的时候,那个大夫就说,其实有的患者他想得也很清楚的,你跟这个患者讲,你说新大夫也需要练手,他们是愿意配合你的。

 

阿图听完他说这个,就问他说你的孩子是由谁接生的?那个大夫想了想,是由主治医生接生的。就是他的孩子接生的时候,他也没有让那些住院医生上手接生,他让主治医生来接生。

 

阿图说他有一次他的孩子生病了以后,他甚至怎么办呢?他儿科嘛,他不是儿科的专家,他趴在那个病床上,一直待在那看,坚决不允许年轻的住院医生靠近他的孩子。你就可想而知,他说他完全能够理解患者排斥年轻大夫的这个动机,但是医学就是这样一步一步地进步的。

 

那么第二个问题就是有没有可能减少这种伤害,我们能不能够做一些探索能够让医生变得稍微精确一点呢?这里边有几个方向是可以研究的,第一个方向就是机器对人的辅助。你知道在加州大学实验室曾经做过一次这个实验,就是他们拿了很多心电图的片子给这个机器和人来看。

 

他们请了一个非常著名的大夫叫沃林,这个人是一个很有名的心脏科的一个大夫。他看片子是他的专长,判断的结果是什么呢?沃林准确地判断出了六百二十份有心脏病的这个片子,而机器准确地判断出了七百三十八份。

 

所以机器的判断的成功率比这个经验最丰富的大夫还要高出将近20%的程度,这可能会带来一个未来的发展方向,就是由机器来帮助人们完成手术以及判断,这是完全可以做到的。

 

我们过去讲过一本书叫《颠覆性医疗革命:未来科技与医疗的无缝对接》,就是说这个事。如果机器能够做到这么精准的话,那么是有可能降低伤害的可能性的。

 

还有一个状况,这是我们没法想象的一个情况。他说在加拿大有一家叫作肖尔代斯医院,肖尔代斯医院做什么呢?专门做疝气手术,不做别的就做疝气手术。大家知道疝气很常见的一种病,但是普通医院做疝气手术,一般需要90分钟,平均的失败率是10%到15%。这个失败率并不会要命,它只是会需要做二次手术,这个是10%到15%,每次的花费大概在4,000美元左右。这是一个正规的普通医院的一个数据。

 

但是肖尔代斯医院做到什么程度呢?他们一台手术30到35分钟就做完了,平均的失败率1%都不到。他们的费用只有2,000美元,就是正常费用的一半,而且每3分钟就换下一台手术。这个大夫一边跟他聊着天,就把这手术做了,做完了以后说赶紧换下一台。换手套,换布,第二台又来了,每3分钟就做一台。

 

他们别的手术一概都不会做,他们只会做疝气手术,他们这整家医院就把疝气手术做到了极致。所以美国的这帮大夫就到那儿去学习,就看人家做手术看得眼花缭乱,觉得这是太厉害了,怎么这么快就做好了。

 

他说这说不定也是一个方向,未来医生可能不需要什么事都得会对付,这个医生就会做这一种。那天我在浙江一个分会他们带我去一个餐馆吃饭,特别有意思,很大的一家餐馆,这家餐馆的老板很有意思,他有100多个厨师,每个厨师只会做一道菜。他就让那个厨师,每个厨师就做一道菜,哪个客户点哪个菜就这厨师做。

 

这个厨师要走,你就得教一个人出来会做这道菜你再走,所以这道菜就会做得特别好。因为这个厨师一年365天,天天就做这一道菜。我觉得这个思路就特别像肖尔代斯医院,就是做这个疝气手术做到极致,就把这个风险降低了。这是一种我们说怎么样让它变得更加精准的一种探索的方向。

 

那么,医疗过失这是一个不可绕过的话题。每年就像美国这样的地方,美国算是医疗非常发达的国家。每年有44,000人死于医疗过失,这是非常巨大的一个数字。那这里边有的人是麻醉的时候出了问题,有的人做手术出了问题,有的人手术完了以后,一个钳子丢在腹腔里边没有拿走。这不单中国有,美国也有。

 

他说,人们说飞机,飞机航空业能够把出现意外的情况降到万分之一以下,为什么你们医院就做不到?难道人比飞机还复杂吗?事实上就是人真的比飞机还复杂。有的人他的构造,因为飞机是标准件制造的,它的构造是有图纸可以查的,但人是完全不一样的。

 

他说有一次他们在抢救一个被子弹射中的人,这个人的子弹从屁股射进去,射进去了以后就拍片子嘛,拍片子找那个子弹,找不到那个子弹。他就沿着那个弹孔进去找,找不到,这子弹哪儿去了?不知道。从另外一端没有射出去的迹象。他在那个人身上折腾了很长时间,种种数据都表明那个人很正常,除了体内有一颗子弹之外,那个人的各项指标都很正常。

 

那个人说,我可以出院了,我没事。他说不行,你体内有颗子弹啊,那子弹没找着。唯一有一种可能,就是它射穿了你的某一个内脏,这样的话会引起你发炎、发烧,怎么怎么样你会死。结果查了一晚上找不到那颗子弹在哪儿,没办法,就只好让那个人走了。

 

因为那个人很正常,没事,就做了一下清创和包扎,就让人走了。结果到第二天不放心,把人家叫回来又找,用了大型的仪器找。结果发现那颗子弹竟然跑到了那个人腹腔的右上方。这个子弹是从屁股射进去的,结果最后在腹腔的右上方找到这颗子弹。所有的大夫在一块儿傻眼了,说这子弹怎么跑到这儿去的?没有大夫能够理解这个子弹怎么会跑到这儿来。

 

所以我举这个例子也是希望大家知道,医生所面临的情况真的可能比我们想象的要复杂得多。我们每个人的体质,我们体内的这个构造,比如说他做胆管切除手术的时候,如果不小心一切,就把这个患者不应该被切掉的总胆管给切掉了。

 

那天他都准备要切了,他突然感觉那个地方好像有点不对,如果他不是犹豫那么一下的话,那个患者的总胆管就被他切掉了。他看到那多了一些脂肪粒,他把那个脂肪拨开发现,哦呦这个地方竟然是总胆管。根据以往的手术经验,这个地方就应该从这下刀就切了,但这个人长的就是跟别人不一样。

 

所以人比飞机要复杂,这个是一定的。第二个就是,医生的记忆会出错,医生记数字,医生记药剂含量也会出错,为什么呢?因为医生也是人,处方都是靠人写的,甚至有时候医生的记忆没出错。在那一刻,鬼使神差地他就会多写一个字出去,因为你会不在状态,这个是没办法。因为这个处方是从医生的脑子里边出来的,除非将来这个东西都用机器把一次关。拿机器把关,用这个doctor Watson,就是IBM的这个机器给你把一下关,来保证这个东西是不是一个奇怪的配方。

 

医生的工作量特别大,因为医生真的很累。你们要是真的跟过医生的话,我有几个医生朋友,我就知道,太累了。他们分分钟,bb机一响,就要往医院跑。那时候是bb机,现在可能是手机。他不允许关机的,分分钟,说要抢救要会诊就要过去,所以没日没夜地在工作。

 

而且医生还需要拿大量的时间做科研,去看新的论文。如果一个医生不看新的论文,不做科研,他的医术可能就是停留在上个世纪的水平,所以他说医生会出错。医生很累,而且最重要的一点是,医生是一系列错误的最终承担者。你要知道,整个医疗救护的过程是一个复杂的过程,从救护车开始到住院到打麻药到看护,到测量体温、打针,护士,护工。

 

但是到最后这个患者死了,这时候所有的责任全部都体现在这个大夫的身上。因此有时候我们责怪说,医生是个坏人,其实医生是所有这些错误的系列的承担者。

 

甚至这里边还有政策的问题,美国就更是这样,因为它的医疗体制是僵化的。而这种僵化的医疗体制加上保险制度也会体现在医生身上,让医生错过最佳的治愈的机会,然后这些责任全部都要由医生来承担。

 

还有一种非常典型的医疗事故叫作“被安乐死”,什么叫被安乐死?就是麻醉事故。在麻醉的时候,这个事故的比率大概是万分之一,在80年代的时候是万分之一。听着不多,万分之一,在美国每年(约)有3,500人因为麻醉事故死亡。就是当你躺在那个床上给你打麻药的时候,有(约)3,500人就这样过去了,这叫作被安乐死。

 

而很多人以为这个麻药出问题,最重要的是开始的时候。只要你开始打麻药的时候别打错,或者是解除麻药的时候别搞错,像飞机起飞和降落的时候最重要一样。不是,很多麻醉事故出问题是出在中间阶段。

 

就是大家觉得麻药已经打好啦,正常啊,这个人已经进入正常状况了,就忽略这件事了。有的人甚至过去一脚把那个电源线给踢掉了,电源线踢掉了不知道,还在这做手术。过一会儿,患者死了,然后踩住管子了,就是这样。这个过程当中所出现的问题才是导致死亡率最高的一个来源。

 

所以在美国有一群人做了一个组织,就是降低麻醉风险的这么一个组织。他们所做的工作其实用的就是我们工业化当中用的六西格玛(Six Sigma)的方式。就是每一个环节怎么样优化,每一个环节怎么样优化,用这样的方法努力了这么多年,到现在从万分之一的死亡率降降到了二十万分之一。大家不要小看,这是一个伟大的进步,这是很多医生和科研工作者在不断努力所作出的结果,从万分之一降到了二十万分之一。这是它其中有一个板块,讲医疗过失的原因,让我们要知道医疗过失怎么来的。

 

那么同时为什么大家对医生有时候会有不满?就是医生也会变坏,这是他承认的,有的医生会变坏,这里边举了一个例子。有一个骨科大夫,他原来是这个医院的明星,全城市的人都喜欢找他来做骨科。结果他做着做着突然就性情大变,变得特别坏,他经常用非常粗糙的方法给别人做手术,做完手术之后,那个人的骨头就搞断了。

 

有的螺丝上上去,回到家就掉。所以这个医生不断地引来投诉,几乎每天都有患者不断地投诉他、告他,医院为此承担了大量的责任。后来没办法,因为你知道医生是很少弹劾医生的,就是不会举报说这个医生不行,把他干掉,因为他们是同行。但是实在是忍无可忍,连这个大夫的助理都已经开始拒绝替他接别的患者了。只要患者来找他,这个助理说你最好不要找,不要找我们家这大夫。我们家这大夫不行,太危险,你找别人吧。

 

就是大家都已经排斥他的时候,最后医院的院务会做出一个决定,解除了他的合同,不让他做大夫。后来这个阿图就想了解,这么好的一个大夫,原来那么厉害,他怎么会成为这样的人呢?他就去跟他聊天去了解,结果是什么呢?

 

就是这个大夫,因为他过去特别优秀,所以他成为了,他自己自封为“业绩之王”。他是这个医院的业绩之王,他给这个医院挣了最多的钱,他的年薪那时候大概30多万美元。他就为了保持业绩之王的这个名声,他就要不断地多做,不断地多做。

 

但是你知道医生这个行当最糟糕的是什么?就是你再多做,你的精力都是有限的。所以当他把自己逼到极限上的时候,做手术已经做到一台接一台,一台接一台地做手术的时候,他的收入也不过是从30万美元涨到了40万美元。因为医生不像做企业,他可以倍增,他就是靠自己这点时间和能力在干活。所以收入并没有得到巨幅地提高,但他每周的工作时间长达80~90个小时。

 

各位,你能想象发生了什么事吗?他患上了抑郁症。他为什么会给那些患者乱来?跟患者吵架,根本不理患者,也不跟患者沟通,问都不问就上去给人做手术。他有严重的抑郁症而且有药物依赖,他经常需要吃药,回到家里经常吃药,所以他跟他周围的人关系越来越糟糕。

 

最多的时候,他一天要接诊40个患者,他不跟患者讨论病情。不跟你讨论,就是说大概什么情况检查一下,上去就给人做手术,所以患者的评价就特别低。

 

直到有一天,当他被解除了医生的职务的时候,他回到家里拿了一把枪,坐在地下室打算自杀。当然,他作为一个大夫,他很清楚从哪儿射进去,他就会立刻死亡,但是他最终没有扣动板机而是寻求了帮助。他们就介绍他去了一个叫作“问题医生拯救行动”的这样一个机构,这样一个机构是专门针对问题医生所组建的。

 

这里边有一段话说,就这个问题医生解救中心的人,他们总结出来问题医生具有哪些特征呢?一种是无法控制自己的怒气,常常拿别人出气。有这种人,因为这些大夫他已经焦虑了,你知道吗,他心理上也有问题了。所以第一种是无法控制自己的怒气,常常拿别人出气。

 

还有一种是行为怪异,比如说一个医生每天总要花两三个小时整理办公桌,这个医生有强迫症。还有一种是喜欢做一些超出自己职责范围内的事。这个专家曾经见过一位一个对十来岁的男孩特别好的家庭医生,后来才发现这个医生对这个青春期的男孩有无法控制的性幻想。

 

更常见的一种就是医疗官司不断,像哈里森(那个问题骨科医生)这样。然后内夫,就是这个专家,利用这个研究计划,说服了很多医院、诊所和企业去注意这些行为。

 

就是当医院注意到这个医生出现了这些怪异的行为、反常的行为或者超出自己职责范围内的很多奇奇怪怪的行为的时候,你要关注他。因为医生一旦出了问题,他会成为魔鬼。我们以前也见过很多医生做很奇怪的案子,这就是医生也会变坏的状况。

 

那么最终这个骨科大夫经过了他的治疗之后,慢慢地恢复了信心。他甚至还曾经回过他的那个医院,去跟他们那些人聊天。当别人问他说,您现在在干什么的时候,他说我还会做一个医生。

 

但这时候提出一个问题,就是你会接受一个这样不完美的医生吗?假如这个医生经历过了这个救助中心的帮助,然后他宣布说,我的心理疾病已经治疗好了,我现在重回工作岗位来给你做手术,你愿意接受他吗?

 

这个是一个社会的难题。但是有很多大夫需要这样的帮助,这是我们说对大夫了解的另外一个侧面。有的大夫也真的会出现问题,成为问题大夫。

 

那么在这本书里边有一段特别有意思的高潮,就是他说,作为大夫会面临很多难解之谜,有很多事是很多大夫没法理解的。你比如说,他在值班的时候,如果是13号星期五这一天,那些人就会“祝福”他,说今天晚上你会忙死哦。(阿图)说为什么?因为今天13号星期五。

 

然后他说你这纯粹唯心主义,他不相信这个,他相信科学。但是当他做了很多年大夫以后,他就发现真的是到了13号星期五的这一晚上就会忙得四脚朝天。他说这个他到现在都没法解释,为什么13号星期五就一定会有这么多恶劣的事发生?这是第一个难解之谜。

 

第二个是关于疼痛这件事,有一个案例,是有一个叫作昆兰的一个人,他有一次在工作的时候从一个梯子上摔了下来,摔伤了以后,后来就治疗,治疗好了。结果有一天,他突然之间背痛,痛到什么程度呢?痛到呕吐。

 

你知道痛到要呕吐,他说好像有一条蛇在那咬他的那种感觉,就疼得尖叫。然后这个疼痛的发作频率越来越高,高到他已经没法工作了。他正在工作场所的时候,突然就疼痛,哇,疼得不行,甚至最严重的时候他疼痛到大小便失禁,这么严重的状况。

 

他不敢去看电影,不敢工作,完全成为了一个废人,一个病人。因为那种钻心的疼痛一旦出来,没有人能够控制得了。后来就去找大夫看,大夫给他做了各种物理的检查,说没有任何问题。浑身上下,脊柱也没问题,肌肉也没问题,也没有长瘤子,你好好的。全美各大医院给他做会诊都查不出任何问题,但他就是疼痛,这是为什么?

 

这个案例引起了阿图他们的好奇,他们就研究,后来就发现疼痛这个东西。各位,很有意思,疼痛不是来自于你的肌肉也不是来自于你的神经,疼痛是来自于你的大脑。你们知不知道有一种病叫作幻肢(痛)?就是有的人胳膊断了,但他会觉得手疼,你的胳膊都断了,你怎么会手疼呢?他说我就觉得手疼,那个手在疼。

 

所以胳膊其实已经没有了,这种幻肢的现象会发生,原因是什么呢?他的大脑在疼。因此这里边有几个令人震撼的案例。你比如说在二战期间,他看到很多,就他们统计的史料来看,我们在电影上看到很多士兵胳膊、腿被炸断了以后,《拯救大兵瑞恩》记得吗?在胳膊上炸断了以后,那些人就鬼哭狼嚎,救命啊,疼死我了。

 

他说实际上真正在战地医院的时候不是这个样子。在战地医院的时候,很多士兵胳膊、腿被炸掉了以后,如果是普通人胳膊、腿没有了,你会疼死过去,你会觉得非常疼。

 

但是很多士兵胳膊、腿被炸断了以后,他们还照样在那抽烟,还跟别人说话,为什么?为什么同样是胳膊、腿炸掉了,士兵的疼痛感就会觉得那么小?原因是他的大脑当中分泌了大量的喜悦,为什么会喜悦呢?因为我活下来了,这种活下来的喜悦会把疼痛的闸门关起来,他感觉不到疼痛。

 

各位现在知道疼痛是一个大脑的问题,疼痛不是一个肌肉和神经的问题。这里边有一个很有意思的案例,就是他们给人打镇静剂的时候,就是要拔牙,打麻药。

 

这些医生做实验,第一组是打麻药,第二组是只打镇静剂,你知道镇静剂不是麻药,镇静剂是没有用的。但是打这个镇静剂的时候,你要跟他说一句。你说我现在给你打这个药对你这个疼痛缓解是有帮助的,待会儿就不疼了,说一句然后打镇静剂。第三组打镇静剂,不说,结果怎么样?打了镇静剂不说的那一组会特别特别疼。但是打了镇定剂,只要你说一声,说这个东西是麻醉的,它不疼。这个人就真的不疼,只有个别人会觉得稍微有点疼。

 

而反过来,最有意思的是,打了麻药但是没有说的那一组,有很多人说疼。因为那个麻药实际上它已经让他不疼了,怎么神经都给它麻掉了,他怎么会疼呢?大脑在疼。

 

所以对于疼痛这件事情,是有特别值得研究的地方在。包括他说有一个最常见的现象,你们有没有试过不小心把脚指甲盖踢掉的那种情况?我试过。走在家里边走路,啪,踢到那个桌子上,指甲盖掉了。

 

如果是你在奔跑的过程当中,你发现踢掉了,你完全没有感觉的时候,你经常会说,唉,指甲盖怎么掉了。流血,你不疼,但是如果你眼睁睁地看着它踢掉了,你会觉得钻心得疼,因为你知道它疼。所以对于疼痛来讲,知道和不知道,你的闸门有没有打开是特别重要的一个要素。

 

还有一个就是呕吐,你知道很多病患在得病的时候,其实怕的不是疼痛,怕的是呕吐。比如化疗,化疗之后人最难忍受的是吐,就是掉头发都还好,但是吐是实在受不了。

 

甚至有一个将军曾经讲过,因为他打仗出去,坐船老是吐。他说如果以后再让我坐船,就把我的头割下来好了,我不想活了。因为那个吐实在是太厉害了。

 

有一个病患得的病特别奇怪,就是孕吐。怀孕以后呕吐,正常的人怀孕呕吐都是常见的,你知道人为什么呕吐吗?呕吐是原始社会的时候留下来的一种保护措施,就是当你吃到了一个有毒的东西的时候,或者对你身体不好的东西的时候,你会把它吐出来。这样会让你下次见到这个毒蘑菇,你就不会再吃它了,所以这是人类自我保护的一种特征。

 

怀孕的时候,为什么人们就容易呕吐呢?就是因为在怀孕的时候,你的胎儿所需要的那个东西比你要金贵得多。比如你吃水煮鱼,这玩意对你一点害都没有,但是一吃进去,呕,就要呕吐。因为胎儿受不了,所以孕吐是对胎儿的一种保护。所以孕吐是一种很正常的状况。但是有一个孕妇孕吐得不一样,第一是强度非常强,开着开着车受不了了,哇,就吐。把车停在路边一直吐,一直连续吐30周,各位30周什么概念?就是差不多吐到快生了,吐到这个女的已经皮包骨头了。到最后,她这种疾病已经开始要她的命了,如果你再这样吐下去的话,你就会死。

 

那么医生建议,你把胎儿流产掉。这个女孩去做心电图的时候,她看到那两个胎儿的心脏扑通扑通跳得非常有劲,她说不行,她说我怎么样也要把它生下来。这个虚弱的妈妈,就靠每天给身体里打一点点滴。

 

等她把孩子刚一生下来,她立刻就想吃汉堡。别人给她拿来一个大汉堡,一口吃下去,说太美味了,马上就会变得特别得开心,这是一个特别独特的案例。

 

第三个有意思的案例就是脸红,各位你们知道有的人会脸红吗?你像我这样对着镜头说话,我就不脸红,我属于脸皮比较厚的人,脸就不红。但是有一个案例,有一个女孩,她是一个美国的电视主播,长得很漂亮,语言能力也没问题。

 

就是只要这么一对着镜头说话,“嘭”地脸就红了。而且她白人,她脸红起来特别明显,就满脸到脖子全是红的。后来化妆都遮不住,就必须化很浓很浓的妆,那样就不好看了,所以慢慢地她的职业生涯就要断送了。

 

这个女孩严重到什么程度呢?她在人多的场合她就会脸红,只要别人问她路,她都会脸红。她的钱包掉地上了,别人替她捡了一下,她就会脸红。任何事她都会脸红,这女孩绝望了,说人生没法整了。

 

各位你能想象吗?脸红都能把人整得没有生存意志,她觉得我实在是没意思了。结果有一天,这个女孩突然看到了一个新闻,说瑞典有一个医院专门做一个手术,什么手术呢?专治脸红的手术。

 

各位,你能想象有专治脸红的手术吗?特别有意思。把你的胸腔里边找到一根神经,切断这根神经,你就不脸红了。这个女孩听完这个话,二话不说,买了票就飞去瑞典。这里边呢,她的爸爸是反对的,她爸爸一开始反对她,说你这样不行。

 

但是后来女儿实在要去,她爸爸就支持了她,说那行,那我就陪你一块儿去吧,就跟她一块儿。去了这个地方,这个手术的名字叫作“胸腔内窥镜交感神经切断”手术。你不需要记这个名字,实在太长了,简称叫ETS。

 

这个ETS手术只要一做,这个人就不脸红了,但是它会有一个副作用是什么呢?就是除了不会脸红之外,她的身体还有一些变化。她的脸和手臂都不再会出汗,脸和手臂都不再出汗,神经切掉了,脸和手臂不会出汗了,但是腹部、背部和双腿比以前更容易出汗。不过这些对她来讲不重要,这个女孩去做了手术,是一个微创手术,打开,“啪”一切,切完了以后就回美国了。

 

回美国一路上,她就发现她在海关的时候她找不着护照,在她找不着护照的那一刻,后边很多人在等着排队。她突然停下来跟她爸爸说,她说以往遇到这种情况,我会脸红的,因为那么多人等着她找护照。

 

她竟然没有脸红,然后她抱着她爸爸在机场就痛哭。就哭起来了,说我治好了,我的脸再也不红了。然后回到工作岗位上,很好,表现很好,因为她解决这个问题了。

 

但是问题出在哪呢?她一直在犹豫要不要告诉别人这件事情。有一天,她跟她的一个闺蜜就讲了这个事,说你知道我为什么不脸红了吗,我去瑞典做了一个手术,把它切掉了。结果说完这句话以后,这个闺蜜没有对她表示支持,而是斥责了她,说你怎么这么虚荣,为这么一点小事你竟然会跑去做手术,我完全不能理解。

 

闺蜜这么斥责她了以后,她就没法再做电视主播这件事。因为她觉得每次只要一上那个主播台,她就想起那个人对她的批评,说她很虚荣或者怎么样。她还是放弃了电视主播的这个工作,但是她后来找到了另外一份适合她的工作,就是做一个广播节目的主持人。脸红这件事已经消失了,但她选择做了一个广播节目的主持人。所以你会发现,连脸红这样的事都可能会成为一个难解的烦恼,但是也可以通过医生的方法来解决它。

 

最后一个他认为是很有意思的这种医学命题,就是关于肥胖的命题。他说肥胖的人分两种,有一种人是吃得很慢,但是他不停地吃。这是一种病,叫作“普威综合症”,这种普威综合症是由遗传变异引起的一种疾病。由于下视丘,脑子里边下视丘异常,导致患者不会有饱肚感。所以虽然这类患者吃东西很慢,通常只有常人一半的速度,但是他会一直不停地吃。有的患者在找不到食物的情况下,甚至会吃垃圾或者宠物饲料,除非他们找不到食物,否则他就会不断地吃,一直吃到变得极度肥胖。我的妈呀,这太吓人了。

 

第二种更常见,就是进食速度太快,也就是科学家所说的开胃效应。食物能够触动我们嘴里的感受器,这个信号传到下视丘,我们就会加快进食的速度。只要舌头接收到一点点脂肪,嘴里的接收器就会促使我们吃得更快,在肠道和感受器发送叫停的信号之前,食物已经吃进去了。东西越好吃,我们就吃得越快。这时候我们不是咀嚼的频率更快,而是咀嚼的次数比较少。

 

你知道张艺谋曾经说过,陕西人吃面条应该拿哪儿吃?张艺谋是陕西的,他说真正的陕西人吃面条不是用牙齿嚼的,是用喉咙嚼的。就这个面条都很粗嘛,裤带面,拿起来塞进去,用这个地方把它压扁,然后吃下去。这就是太馋了,这个叫作吃得很快的这种肥胖。

 

这两种肥胖,一种是细嚼慢咽,吃个不停的肥胖,一种是狼吞虎咽的肥胖方式,都会导致大量的肥胖症的发生,而肥胖症在未来会成为我们健康的一个最重要的障碍。美国肥胖症患者太多了,这里边有一个案例,是一个意大利人,你知道意大利人是特别爱吃东西的。

 

有一个叫作威廉的人,54岁,他是一个重型机械的操作员。他本来是开挖掘机,他的父母从意大利移民到美国,威廉虽然身高只有1.7米,但他的体重有194公斤重。194公斤重,1米7的身高,然后他的健康状况越来越差,他胖到没法走出家门,他胖到没法上2楼。他们家两层楼,他已经十几年没有上过2楼,因为楼梯太窄了上不去。而且他没法工作,因为他那个体型那么大,根本进不了任何机器,所以很糟糕。

 

这个威廉都已经放弃了自己的生命了,因为他觉得我这人就这样,我就这么肥了。结果有一次跑去做体检的时候,那个体检大夫说你很奇怪噢,为什么?说你的小腿竟然没有静脉曲张,一般像你这么肥胖的人,小腿一定会有静脉曲张,但你竟然没有,说明什么呢?说明你的血管很健康。

 

我替你检查了你的心肝脾肺肾,你的心肝脾肺肾都没问题,挺好的,你一定要恢复过来。这个大夫给他了足够的信心,说你不要放弃你的人生,你可以减肥,你千万不要放弃。你的心脏没问题,肝脏也没问题,血管也没问题,你可以活下来。

 

然后这个威廉决定减肥,他找到阿图,因为阿图会做一种手术。阿图他们就做这个手术叫作“胃绕道手术”,什么叫胃绕道手术?我们的胃下边不就是肠子吗,就是下去了,然后一点点吸收你的食物。

 

他把这个胃直接接到最下边那个肠子去,中间这段肠子等于不经过食物了,然后把胃再扎一下,扎小一点。把胃扎小一点,再把胃连到下边的肠子去,这样你的食物吃进去以后就直接排泄,只留一点点地方让你吸收,中间都不吸收了。

 

你看这样一下不就胃绕道了吗?这个胃绕道手术如果做了的话,这个人会快速地瘦。当然,他也遇到过有的人吃到把那个收紧的胃又撑大的那种状况,就撑到破裂,然后又恢复成为一个大胖子,也有这样的。因为他有病,他没办法,他连垃圾都吃,你说这怎么受得了。

 

所以这个威廉来做的时候,他就说可以试一下,就给他做了这个手术。做了手术以后,威廉开始很疼,很痛苦,因为吃每一口饭下去,都会觉得刺痛那种感觉。

 

但是慢慢地他就越来越瘦,有一天他见到威廉的时候,他的体重已经只有150公斤了,就一下子降低了几十公斤。威廉说我现在轻松多了,我已经可以自己走路了,但是还离工作还很远。然后又过一段时间,他又去看他,他的体重降到了100公斤。你想到100公斤的时候,其实就接近一个正常人了。他说我现在可以给你表演我开这个重型机械,我现在重新开始做我的公司,他有他的重型机械的车队。

 

对阿图表示强烈的感谢,就非常谢谢他,能够帮他解决了胖的问题。所以在这个地方,手术的这个过程是很有意思的,就是把这个肠道和胃的结构做一个打乱和改造。所以阿图就讲,我这样做到底对不对呢,这样做是不是一个好的解决方案?

 

他不知道,但是从眼下来看,他觉得的确能帮到这个人,让这个人真的瘦了下来。所以这些都是我们平常作为一个普通人很难知道的,医生所面临的这些很有挑战性的一些状况,关于疼痛,关于呕吐,关于脸红等等。

 

那么还有一个非常重要的命题,就是在医院里边当一个人病入膏肓的时候,究竟应该由谁来做决定?是医生来做这个决定,说就要给你做化疗,就要给你插呼吸机。还是由患者做决定,说我就不插,我就不做化疗,你们会怎么选呢?这里边有一个数字,很有意思。就是64%的人在一项调查当中表明,64%的人表示如果自己得了癌症,他们希望可以自己选择治疗方式。

 

就好像我们现在想的一样,我相信我们现在很多人都想说,到时候我要自己做决定,我就不化疗,我就不做什么什么。但是真正得了癌症的人当中,只有12%的人希望由自己做决定,看到吗?就是真正得了癌症以后,你会发现,你特别希望有一个医生能够给你专业的建议。

 

所以阿图说,一个好的医生是什么样子的呢?他曾经遇到过患者,说我不治了,我转身就走了。如果这个医生无所谓的话,那就让他走就好了。但是你知道他走了就有可能会死,所以这个医生说,那咱们到别的地方聊聊吧。然后把这个患者带到另外一个地方,换了一个环境,倒了一杯茶再聊天。

 

等这个患者过了愤怒期的时候,等这个患者过了冲动的劲的时候再聊。说我再给你讲讲这个手术有什么好处,说服这个患者最后接受了这样的手术。所以他说,一个医生不能够轻易地放任由患者自己做决定,当然,医生不能够包办,替患者做这样的决定。一个好的医生应该成为患者的伙伴和咨询师,你应该告诉患者足够多的信息来帮助患者做出正确的决定。

 

他还见过有一个人极度反对插呼吸机,他就觉得我要死就死,我就不插呼吸机。他在清醒的时候谁靠近他,他就打开,他就不让他插呼吸机,所以就没法插。但是他很快就要死了,他的妻子在旁边就一直哭,一直哭,也没有任何办法。阿图他没法上手,因为他总是打这些医生,插不进去。结果后来那个人进入昏迷了,进入了昏迷状况以后,阿图立刻说,插,现在就插。

 

一昏迷马上插呼吸机,把他救活了。救活了之后,那个人嘴上还带着呼吸机的时候,他们还过来查房,跟他聊天。那个人再也没有显示过暴躁的样子,因为毕竟他活了过来。所以医生要尽到医生的责任,医生不能够轻易地把这个决定就交给患者自己来做。而患者也应该给医生足够的尊重和信任,互相配合,从医生这里获得足够的信息。

 

不负责任的大夫,要么就是我不跟你商量,我就替你做决定,好的大夫要为病人负责。那么这里边有没有比较棒的案例呢?我认为最后一章,他写的叫作希望之光,就是我们说医生创造的奇迹。

 

阿图在他还很年轻的时候,在做住院医生的时候,有一天医院里边来了一个小女孩。那个腿就肿起来了,肿这么大。他们说,这个很有可能是蜂窝组织炎,蜂窝组织炎是种常见的病,所以只要打点滴,打那个消炎药就好了。主治医生告诉他说,你去给她开药啊,给她打,按峰窝组织炎治,给她打这个消炎药。

 

结果阿图在观察那个腿的时候,他没有任何证据证明这个东西不是蜂窝组织炎。但是因为他前几天曾经治过一个患者,得了一种病,叫作坏死性筋膜炎。这个坏死性筋膜炎是什么呢?是特别可怕的一种病菌。它会把人体的肌肉逐渐地变成黑色,然后整个肌肉快速地蔓延,连你的内脏整个都变成黑色。

 

后来他们在手术台上打开那个患者的腹腔以后,发现患者的腹腔全是黑的。他就开始,他们就拼命地割那个患者身上的肉,把能够割掉的组织、肉、内脏器官都割,割完以后用盐水冲洗。

 

结果过了几天,那个患者还是死了。这种病的死亡率非常高,得上了以后如果你不及时救治的话,肯定没得治。因为它一旦侵入到内脏,浑身就变黑,就死掉了。

 

这个病是非洲起源的一种病,在美国大概每年只有1,000例,而蜂窝性组织炎每年有几百万例,所以这是一个很常见的病。但是这个坏死性筋膜炎每年只有1,000例,就是像中彩票一样,你是很难中到这样的彩票的。但是因为他前两天刚见过一个那样的病例,所以他看这个腿的时候就觉得,会不会是那个问题啊?

 

他就把那个主治医生叫过来说,我怀疑有点像坏死性筋膜炎。医生说这个很严重啊,这如果是坏死性筋膜炎,你们知道怎么样吗?就要截肢。但是万一不是呢?万一不是坏死性筋膜炎,你把人的腿割掉了,这像话嘛。

 

然后他们就把那个患者的爸爸叫来了,叫来了后跟那个爸爸说,你女儿我们现在觉得她有可能得的是坏死性筋膜炎。他爸爸说,那这是个什么病?说如果得这个病的话,现在就要截肢,就有可能会活,但是如果不截肢,万一她是,明天就会死。

 

这爸爸一下就崩溃了,就是哗地眼泪就流下来。他说那怎么办,那咱们赌还是不赌?如果你放任她这么去,万一她就是个蜂窝组织炎,那没关系,打点消炎药就好了。但万一她是坏死性筋膜炎,那没戏,那就一天过去人就死了,怎么办?

 

后来就说服他做一个活体切片,活体切片就是要从腿上切下来一大块肌肉。包括基膜组织,然后拿去做检测,就会留下很大一道疤。这个女儿就哭,说我不要这样,为什么会这么做。后来他爸妈商量半天,说那就不行就做吧。那个爸爸很愤怒,说你们这些什么医生啊,靠谱不靠谱?

 

因为是一群年轻的大夫,就去做了活体的这个切割,拿下来的筋膜和肌肉组织去看。在看的时候,那个做检测的人都看不出来这个东西到底有没有,因为光靠这个活体组织的一点样本是看不出来的。

 

最后没办法说只能做手术,打开看。后来他们就把这个女孩放到手术台上,打开,一打开以后发现,当他的那个镊子戳到这个女孩的腿的时候,他就发现自己判断对了,为什么?

 

镊子往腿上一戳就直接戳进去了,那个肌肉组织已经完全腐败了,完全坏掉了。镊子往上一碰就进去了,一打开,里边的肌肉全是黑的,已经顺着筋膜上升到大腿的层面了。这个时候按照保守的疗法,你就把大腿切掉。本来说是小腿切割,结果一看到到了大腿,你应该从大腿把它切掉,这个女孩能活命。

 

但是他们几个大夫在商量,说这么年轻的一个小姑娘,风华正茂,大腿切掉,这以后的日子怎么过呀?所以他们说不行咱们就再试试,开始刮肉。就从那个身上刮组织,把筋膜、肉整个都刮得干干净净的,刮完之后把(生理)盐水倒上去。用了两公斤的(生理)盐水冲洗那个伤口,冲洗完了,缝合,好了。第二天打开,因为还有啊,第二天还会有那个细菌再滋生了,再刮。

 

直到刮到最后,再观察了几次都没有出现那个细菌的时候,让她出院。从她身上的其他部位割下了很多肉贴在那个地方,外科医生在做拼接你知道吗?从身上拼接了其他地方的肉贴在那个腿上,把那个腿贴得像一个腿的样子,然后让那女孩回家。

 

过了几年,阿图还专门去看过这个患者,他很喜欢跟自己的患者交朋友。他就看这个患者,这个女孩跑着来见他的。就是可以跑步来见他,对他表示了衷心的感谢并且告诉他说,她现在打算去海边游泳,她可以穿泳装,可以去游泳。虽然腿上有一些刀疤,但是完全可以接受,是一个正常人完全可以接受的范围。

 

他说这件事给他带来做医生最重要的成就感,虽然我们也会犯错,我们会做很多奇怪的决定。但是有时候我们的一念之间就能够挽救一个人的生命,就能够给这个人带来今后几十年美好的人生。但是如果当时我疏忽了或者说反正大夫说做蜂窝性组织炎,我就当蜂窝组织炎来治,那么这个人就可能已经死掉了。

 

所以我再次看到这儿,我再次觉得发自内心地对医生表示尊敬。事实上你知道跟医生,医生所斗争的对象是死亡,谁能够战胜死亡呢?没有一个人能够战胜死亡。所以医生的这个工作注定就是要以失败做结局的,所以每一个人除了尊敬医生之外,我希望我们大家能够敬畏生命。我们要知道死亡是生命不可或缺的一部分,这时候你才能够坦然地接受医生所给你的关爱和帮助,而不是把他们视作敌人。

 

在这个书里边有一章,专门有一章说,医生特别喜欢参加医生嘉年华,我不知道中国有没有这样的组织,我相信也会有年会之类的。美国的外科大夫年会,所有的外科大夫都会聚集在一起,一块看展会一块讨论,然后在大巴车上聊天,他说其乐融融,为什么呢?

 

为什么医生特别喜欢参加医生年会?因为医生们都是很孤独的人,医生们每天忙着在医院里边做手术。甚至你在一个偏远的小医院,整个县城里边你就是权威了,你就是整个县城里边最牛的外科大夫了。你做的漂亮的手术,做的成功的手术,失败的手术,你心里的这个满足感、失落感都没有人可以倾诉。

 

你不能跟任何一个人说你做医生的这些感受,但是只有在医生的群体里边,所有的医生在一起,他们才可以讨论我们在一起的这些专业的名词,互相的感觉,然后每个人心中的情绪。

 

医生是一群需要交流、需要沟通、需要获得成就感的人,所以我希望大家在听完了这本书以后。对医生这个职业能够有更加进一步的了解,对我们身边的医生好一点。因为想要修炼成一个优秀的医生真的不是一件容易的事,希望这本书给我们拓展了生活的新知,谢谢大家!

来自樊登读书

 

发表评论

error: Content is protected !!